Победимый полностью

– Амнезия. Но исключительная. Он утратил не только память, но и речь, способность писать, читать… Это даже больше, чем амнезия, это полный распад, уничтожение личности. От нее не осталось ничего, кроме самых примитивных рефлексов...

Далее по сюжету идет медленное понимание с чем они тут имеют дело, пафосное превозмогание, попытка решить проблему силовыми методами, как результат - потеря наиболее мощного оружия — "Циклопа". Каждый день приносит все новые и новые потери среди личного состава:

Потери похода:

Экспедиция Галахера в западной пустыне (первое нападение) — 1 человек поражен.

Воздушная разведка. Пилоты разведмашин — 2 погибли.

Экспедиция Реньяра (второе нападение) — 18 человек поражено. 4 пропало без вести.

Последняя экспедиция Рохана — 9 поражено. 3 погибло.

Всего поражено 28 человек. 6 погибло. 4 пропали без вести.

Общие потери — 37 человек.

    И вроде бы всем все понятно. Обстоятельства непреодолимой силы, столкновение с превосходящими силами. Необходима срочная ретирада с планеты. Спасать увы некого. Экипаж «Кондора» погиб в полном составе. Дополнительные гибернаторы не пригодились. Но загвоздка. Без вести пропало 4 человека. С одной стороны, и устав, и инструкции, и просто человеческое отношение требует организовать поиск и спасение. Но с учетом окружающей обстановки, всем совершенно ясно, что поисковая миссия - это достаточно экзотический и замысловатый способ самоубийства.

И тут Хорпах делает неожиданный ход. Ловит нашего героя на рефлексиях и отправляет фактически на смерть. Причем, наш высокодуховный Рохан настолько погружен в самокопание и самопереживания, что не понимает простого факта: отправляя его на самоубийственное задание, Хорпах фактически вручает пистолет с одним патроном - хоть умри достойно. И именно этот поступок позволяет предположить, что имя Хорпаха — не иначе как Такаши. Или Тецуо. Или Акиро. Самурай одним словом. Из тех, для кого честь не пустой звук, а цели нет, есть только путь.

Но Рохан не самурай, нет. Хотя фамилия тоже вполне себе японская. Наш герой озабочен исключительно тем, а что же подумают люди:

...Но он припомнил свою ночную прогулку и понял, что через некоторое время люди начали бы об этом думать, потом говорить. Они говорили бы друг другу: «Видите?! Он бросил четырех человек и стартовал». И только это имело бы значение...

И никак не смущает нашего героя тот факт, что:

...утрачена половина основных машин, в том числе главное оружие – циклоп с излучателем антиматерии, отныне представляющий дополнительную опасность для каждого корабля, севшего на планету; что убитыми потеряно шесть человек, а половина людей в лазарете, причем эти люди на годы, а может, и навсегда выведены из строя...

Его беспокоит другое:

...Одно дело, как они все видели здесь, а другое дело, как бы все это представилось, облеченное в сухие строчки рапорта, в спокойной обстановке Базы...

Но, судьба, по-видимому все-таки благоволит подлецам и негодяям. Рохан вернулся из своей экспедиции живым. Что характерно, нашел свидетельства гибели всего трех из четырех пропавших. На оставшегося махнул рукой.

...В смерти четвертого человека он был совершенно уверен. Но, в конце концов, он почти наверняка знал это еще на «Непобедимом». Он пришел сюда, чтобы убедиться. Имел ли он право возвращаться?..

А как же рефлексия и гуманизм? Как же мысли в постели о трансгалактическом гуманизме?