Джон Кобб промчался на своем «чудовище» с гигантскими колесами по солончаковой трассе Бонневилли со скоростью 368 миль в час. Об этом кричали спортивные страницы детройтских газет. И о Бобби Риггсе, Теде Шредере и Джо Ханте. Герингер, Гринберг, Руди Йорк и «Детройтские тигры» занимали на этих страницах почетное место, как и предстоящий бой между Бобсм Пастором и Коричневым Бомбардировщиком. Все это были важнейшие спортивные события для Детройта. А вот «Детройтские львы», тренировавшиеся в Крэнбруке, попадали куда-то на вторую или третью полосу, ибо в 1939 году профессиональный футбол был еще второстепенным видом спорта.
Однако Дэвид Бэттл, который явился в Крэнбрук прямо из Чикаго после матча «звезд» любительского футбола, все-таюи попал на первую страницу газеты «Детройт леджер». Хотя заметку эту оттеснили два столбца под огромной шапкой обращения Рузвельта к Гитлеру, Польше и Европе, оказавшимся на грани войны, все-таки она была помещена на первой полосе. Дэвид Бэттл был такой же крупной фигурой в спортивном мире, как Джо Луис и молодой Джо Ди Мадж.
Уэллмен, главный тренер, проводил Дэвида в столовую. За ним шли помощники тренера и два новых игрока — Тэрнер и Карчер. Они еле-еле брели — накануне «Гиганты» на Солдатском стадионе задали им хорошую трепку. Сорок силачей в рубашках апаш подняли головы от своих тарелок. Байт, ветеран команды, уже четыре года игравший в защите, встал из-за стола и направился к Дэвиду, церемонно раскланиваясь и разбрасывая перед ним воображаемые лепестки цветов.
— Слава! Слава! — загудел он. — Король Хайсмен[13] прибыл!
Ветераны встали, подняли руки и, склоняясь в восточном поклоне, выкликнули:
— Слава! Слава!
Новички, пробывшие в лагере всего три недели, смущенно ухмылялись и радовались тому, что появилась новая мишень для насмешек.
Уинкворт, крайний нападающий, приехавший из Джорджии больше года назад, схватил свободный стул и подвинул его Дэвиду.
— Ваш трон, ваше величество!
Дэвид стоял весь красный.
— Это твое место, Бэттл, — сказал тренер.
Тренеры отошли от Тэрнера и Карчера и сели за стол совета рядом с Куганом Большой Медведицей.
Тэрнер и Карчер, не дожидаясь приглашения, бросились к свободным стульям. Дэвид продолжал стоять в нерешительности.
— Вот же твой трон, Хайсмен, — сказал Уинкворт.
Дэвид торопливо сел. Байт взобрался на стул и потребовал внимания.
— Господа, наступил незабываемый момент. Вы и внукам своим будете рассказывать о том дне, когда завтракали за одним столом с величайшим человеком. Представляю вам Дэвида Бэттла.
— Кто он такой? — громко спросил Уинкворт.
— Представляю вам мистера «Нотр Дам»!
Команда прокричала «ура».
— Представляю вам мистера «Все-все-всеамериканская сборная»!
— Кто он? — опять завопил Уинкворт.
— Представляю вам мистера героя «Звезд» — звезду первой величины!
Команда завопила.
— Представляю вам мистера не-единожды-а-дважды Хайсмена!
Вновь грянули дружные вопли. Половина команды опять вскочила и отвесила Дэвиду восточный поклон.
— Речь! — потребовал Уинкворт.
Байт поднял руки над головой и прогнусавил:
— Просим папского благословения! Ваше святейшество, благословите нас!
Дэвид побагровел. Он сидел не шевелясь.
Белкрэнк, защитник из Южной Калифорнии, заорал:
— Вырезки из газет! У кого есть вырезки из газет про него?
— Мистер Хайсмен, вы, конечно, привезли с собой газетные вырезки? — осведомился Байт.
Дэвид окаменел, чувствуя себя бесконечно несчастным.
— Наш герой еще и скромен! — продолжал Байт. — Ну, что же, к счастью, я сам принес газету. — Байт швырнул на стол первую страницу «Детройт леджер». — А теперь, Хайсмен, брось стесняться и расскажи нам все. Ты же среди друзей.
Дэвид увидел заголовок:
— Читай, Хайсмен.
Дэвид смотрел прямо перед собой, испытывая невыразимые мучения.
Куган Большая Медведица, центральный полузащитник, спокойно сказал со своего места:
— Встань и читай.
Дэвид посмотрел на знаменитость. Уэллмен из-за спины Кугана чуть-чуть дернул головой. Это был приказ., дружеский приказ не упираться.
Дэвид встал. Он взял газету и тихо прочел:
«Дэвид Бэттл, всеми признанный игрок сборной Америки…»
— Громче, Хайсмен! — закричал Байт. — В Бирмингеме тоже слушают!
Дэвид стал читать громче.
— «..дважды завоевывавший заветный приз Хайсмена… выдающийся футболист университетской команды, единственная надежда „Звезд“ против „Гигантов“, капитан „Нотр Дам“, завоевавший больше призов, чем кто-либо за всю историю футбола, сегодня прибывает в тренировочный лагерь „Детройтских львов“ в Крэнбруке. Сообщают, что со времени прихода Рыжего Грзйнджа в команду „Чикагских медведей“ еще ни один новичок не получал столько…»
Дэвид в мучительном смущении умолк.
— Но ведь это еще не конец! — сказал Байт.
Дэвид отложил газету.
Белкрэнк заявил:
— Я хочу послушать про то, что без тебя нам чемпионами не стать… Мистер Хайсмен, а это правда, что без вас нам чемпионами не стать?
Дэвид сел и принялся быстро работать вилкой, не замечая, что он ест…
