Матвей не знал, как пахнет вечность. Никогда не задумывался о том, как она может пахнуть. Глупости ведь. Океаном? Небом? Звездами? Целым миром? Андрей, смеясь, как-то сказал, что вечность пахнет нефтью – услышал эту фразу в песне[3]. А теперь Матвей знает – у каждого своя вечность. И у каждого она пахнет по-разному. Его вечность пахнет ванильным мороженым и цветами.
И Матвей идет по своей вечности – по дороге из лунного кирпича в розовом саду, в котором царит ласковая прохлада. Над его головой раскинулось бесконечно прекрасное звездное небо. Ему снится странный сон.
В солнечном летнем саду у качелей играют четверо детей. Вернее, играют трое, а один – высокий черноволосый мальчик с серьезным лицом лет одиннадцати – качается, изо всех сил отталкиваясь ногами. Ему скучно, и он наблюдает за малышней так он называет двух одинаковых девочек с карамельно-русыми косами и своего младшего брата.
Малышня притащила старые мамины занавески и цветы. И зачем-то папин защитный шлем – увидит, будет ругаться.
– Во что вы играете? – спрашивает мальчик, взлетая все выше в воздух.
Солнце печет ему волосы и плечи, и от футболки едва уловимо пахнет нагретым хлопком.
– В рыцаря и принцесс, – отвечает его младший брат Андрей.
– Что за идиотская игра?! – фыркает мальчик.
– Сам идиот! Не мешай нам! – говорит одна из девочек.
Ее зовут Лиля, она смешная, но больно кусается. Ее сестра Роза выглядит точно так же, но почему-то мальчик различает их. А как – и сам не знает.
– Хочу – и буду мешать! – кричит мальчик.
В ответ Лиля показывает ему красный из-за ягод язык и помогает сестре надеть на голову занавеску, которая, по их замыслу, будет фатой. На голове Андрея шлем, и он размахивает палкой, словно копьем. Играть с девчонками ему нравится больше, чем с мальчишками.
– Построим дворец, и у вас будет свадьба! важно объявляет Лиля сестре и Андрею.
– А у тебя? – спрашивает Роза. – Ты ведь тоже принцесса.
– Надо, чтобы было две принцессы и два рыцаря, – хмурится Лиля. – А у нас только один.
– Матвей! – кричит Андрей громко. – Матвей, давай играть с нами!
– Не хочу!
– Ну пожалуйста! Нам нужен еще один рыцарь!
Черноволосый мальчик останавливает качели, тормозя ногами о землю.
– Ладно, – ворчит он. – Все равно делать нечего.
Они строят «дворец» из коробок и палок, смеются, бегают друг за другом. А на закате, когда по небу течет воздушное расплавленное золото, устраивают свадьбу.
Теперь Матвей тоже в папином шлеме. Он – рыцарь, который должен защищать свою принцессу, эту мелкую кусачую дурочку. От всех чудовищ и дракона из соседнего дома.
– Почему я должен играть в это? – бурчит Матвей.
– Потому что у тебя больше нет друзей, – отвечает брат.
– Все мои друзья остались на севере, – хмурится мальчик.
– Зато я с тобой.
Первыми женятся Лиля и Матвей. Девочка закатывает глаза, явно копируя кого-то взрослого, мальчик топчет ногой землю.
– Объявляю вас мужем и женой! – торжественно говорит Роза, вспоминая свадьбу, на которой недавно была вместе с родителями. – Можешь поцеловать невесту.
– Фу, – кривит носик Лиля.
– Сейчас, бегу и спотыкаюсь, – ухмыляется Матвей. – Эй, малышня, давай лапу.
– У меня рука, – обижается девочка.
Мальчик надевает на тонкий палец своей новоиспеченной принцессы кривое кольцо из проволоки.
– Ты мой муж, – хихикает Лиля. – Мама говорит, что мужья должны слушаться жен.
– А мой папа говорит, что жены должны подчиняться мужьям, – спорит Матвей. – Будешь делать, что я говорю.
– Не буду.
– А я сказал – будешь.
– А я не буду.
– Ну и дура.
– Сам дурак…
– Эй, а я конфеты стащил, будете? – встревает Андрей. – Только фантики не выбрасывайте, чтобы мама не видела…
В перепалке они не замечают, как из-за кустов на них злобно смотрят мальчишеские глаза.
Зато того, кому они принадлежат, замечает взрослый Матвей, который появляется в озаренном летним закатом саду. Дети пропадают – все, кроме мальчика со злым взглядом.
Матвей хочет подойти к нему, спросить, что случилось, но мальчик рассыпается, словно был соткан из праха. Матвей остается один. Он долго бродит по саду, пытаясь найти выход, но у него ничего не получается. Сад становится настоящим лабиринтом, и чем ближе ночь, тем более страшным и зловещим он делается. Ветви пытаются больно ударить Матвея, смеющиеся тени ползут из-под земли и хватают его за ноги. Алыми искрами вспыхивают чьи-то глаза. Вдалеке слышится вой, он все приближается и приближается.
Матвей пытается найти выход, но тщетно. Однако когда его охватывает отчаяние, появляется Андрей в любимой футболке и синих джинсах.
– Слушай, мы все тебя ждем, ужин стынет, – говорит Андрей. – Где ты бродишь?
– Я потерялся, – хмурится Матвей.
– В трех соснах заблудился, – смеется брат. Идем за мной.
Он выводит Матвея к дому, в котором они жили, и исчезает.
Матвей открывает глаза.
Перед ним – молочная белизна стен. Тело кажется невесомым. Все вокруг крутится с сумасшедшей скоростью. Что-то громко пищит прямо над его головой, а руки и ноги не двигаются – зафиксированы чем-то. В теле какие-то трубки.
