Он:
Она: Я таких старых и не знаю.
Он: Были такие с ручкой в двери и ступеньками наружу. И так, я слышу, дверь закрывается. Спешить уже не стоит. Не спеша я направляюсь в тамбур и там вижу, что одна половинка не закрылась. Заманчиво. Поздний вечер. Так не хочется кататься до следующей станции. Решился прыгать. Как никак считал себя почти профессионалом.
Он: В миг я вскочил на ноги, не чувствуя боли, выбросил журнал, который был полностью стерт, и, не обращая внимания ни на окружающих, ни на протертые дырки в плаще и штанах, ушел походкой английского лорда. Только чтобы милосердные тетки меня оставили в покое.
Он: Мне тогда было лет семнадцать. Я всюду ходил быстро, иными словами мчался. Однажды, идя в контору к отцу, у него там было так-парадная дверь, тогда небольшая лестница ступенек десять, вторая дверь и, только за ней настоящая лестница. И вот. Я споткнулся о первую ступень передней, но по инерции продолжал мчаться согнувшись, в одной руке держа портфель а второй слегка опираясь на бегущие вперед ступеньки. Когда я достиг второй двери она внезапно открылась, и, я почти на четвереньках быстро промчался мимо какой- то коллеги отца. Не знаю, что она подумала, но я быстро исчез из поля ее зрения с надеждой в ближайшее время ее не встретить.
Она: Ты сегодня необычайно разговорчив.
Он: Да, какой-то вентиль прорвало.
Она: От чего?
Он: Оттого, что мы здесь.
Она: Оттого, что мы здесь, или от того, что мы были там?
Он: Оттого, что мы были там. Видимо, мне как-то хотелось смыть эту возможную пошлость, которая могла бы быть присуща такому утру.
Она: Ты как-то странно и тонко высказываешься …, как-то литературно.
Он:
Она: Ты боишься пошлости?
Он: Я не хочу пошлости.
Она: Я могу считать это признанием?
Он: Я не знаю. Я об этом не думаю. Просто — пошлости нет.
Она: Вообще, надо сказать, ты действовал довольно настырно.
Он: Сама ты действовала настырно. Когда ты сунула мне язык в рот, я остолбенел и не знал, что делать. Я это почувствовал, как сигнал, что я должен это делать чуть ли не сейчас…
Она: Разве в ваше время так не целовались?
Он: Кажется, не очень.
Она: Что обозначает «кажется, не очень»?
Он: Я вообще давно не целовался. Знаешь, это странно, было время, когда я мог…
Она: А у меня наоборот, мы часто в тусовках потанцуем, потискаемся…
Он: Ты и сейчас так могла бы?
Она: Почему бы и нет?
Он: Для меня это почти то же, что неверность.
Она:
Он: Я не говорю это от консерватизма. Мы в свое время боролись за свободу отношений.
Она: Расскажи еще что нибудь про свое время.
Он:
Она: Вы чувствовали себя едиными?
Он: Были такие моменты.
Она: Я вам завидую.
Он: Не стоит.
Она: Расскажи еще что то про свое время.
Он: А что?
Она: Что хочешь.