Это лучшее, что мне дано:Благодатное мое незнанье!С ним я, даже падая на дно,Страшного не вижу расстоянья.Думаю: а может быть, меняМурава внизу спокойно приметИль парить я буду, чуть звеня,Сохранив свое земное имя.Ну а если даже разобьюсь -Может, это тоже не смертельно?Может, легким облаком взовьюсьВ синеву отчизны запредельной?О, как это хорошо: не знать!Мир надежд тогда неиссякаем!Значит, есть и будет что понять,Если мы сейчас не понимаем!1964<p>263</p>Сижу в кафе весною,Сижу ничуть не пьян,Стоит передо мноюНа блюдечке стакан.Стакан простого чая,И, для других незрим,В нем ложечкой мешаетЗалетный херувим.И чай мой все крепчает,Меняет цвет и вкус,И вот уже не чай он - Нектар для жадных уст.Я пью его, пьянея,И я пою, пою,И с песнею моеюВ совсем ином краю.Но спала наважденьяВзметнувшая струя,В немом недоуменьиСижу, очнувшись, я.И чай в моем стакане,Как ложкой ни мешай,Не жгучий и не пряный - Обыкновенный чай.Когда ты мне солгало,Проклятое стекло?Когда ты просиялоИ песней обожгло?Иль в этот вот бесстрастныйИ равнодушный миг,Когда я так напрасно К твоим краям приник?Ах, я судить не смею(Сужу - так на авось…),Ведь в маленьком кафе яВсего лишь мелкий гость.Уйду и перестану(Так проще, может быть!)Из страшного стаканаВ недоуменьи пить.1962<p>264 </p>Хотел бы я (мы все в мечтахХудожники своей судьбы!),Чтоб на моих похоронахХотя б один ребенок был.Чтоб он смотрел по сторонам,Обрядом строгим не смущен,И то, что огорченье нам,Как некий праздник принял он.Как праздник воссиявших риз,Свечей, взлетающих кадил,И золотое слово «жизнь»Один ничем не заглушил.1964<p>265</p>Как трудно на живой душеНосить мертвеющее тело,Душою даже хорошеть,А тело знать окаменелым.А в юности, наоборот,Душа за ним не поспевала,И если подытожить счет - Побыть вдвоем пришлось им мало.Почти во всем, всегда, вездеИх разлучало расстоянье,И слишком кратким было здесьИх благодатное слиянье.1962<p>266</p>Мы ангелам не молимся совсем,Мы, с детством распростясь, о них забыли.Мы лишь тогда дружили с ними все,Так радостно, так хорошо дружили.А между тем, он так недалеко,Наш позабытый ангел! Он пороюИ просто и легко (почти рукой!)Коснется нас и нашу жизнь устроит.Но мы не замечаем, и пойми:Ему, наверно, все-таки обидно,Что вот он здесь, проходит меж людьми,А им его не слышно и не видно.Поговорим же с ним хоть иногда,Его почуя верное соседство,Без громких слов, без тайного стыда - На языке утраченного детства.1962<p>267</p>
