Сама маман ходила со мной редко – она-то ведь была взрослой и могла себе позволить не делать того, что не хочется. Она пристраивала со мной бабулю. Бабуля у меня очень честная и ответственная. И совершенно не умеет врать. Но после двух таких посещений филармонии мне без труда удавалось в последующие разы уговорить ее плюнуть на дурацкий абонемент и пойти в кино. Потом маман увлеклась своим эфэсбэшником и оставила меня в покое. Так что о филармонии я сохранил самые неприятные воспоминания.
Теперь-то я понимаю, что эти детские концерты были сплошной халтурой, что ни один уважающий себя артист не пошел бы туда играть. И пристраивались неудачники. Отсюда и результат. Детям всегда норовят подсунуть что похуже, думают, что они не поймут и жаловаться не станут. Жаловаться они, и верно, не станут, но все понимают. И если маман брала абонементы с целью привить мне любовь к классической музыке, то добилась она прямо противоположного результата.
Я медленно миновал дверь в кассу, где висели большие афиши предстоящих концертов, потом шла дверь, где написано было «Библиотека Государственной филармонии». И какой-то благообразного вида пожилой мужчина топтался на ступеньках и звонил в звонок.
В библиотеку филармонии мне не нужно, да и не пустят дальше порога, раз по звонку открывают. Потом было еще несколько дверей, и вот уже поворот на площадь Искусств, а там и главный вход филармонии, для зрителей. Туда мне тоже не нужно.
Я вернулся назад и снова стал смотреть на двери. И обратил внимание на маленькое объявление, написанное от руки и приклеенное к стеклу одного из окон.
«Государственной филармонии срочно требуется дворник. Рабочий день неполный, зарплата – четыреста рублей».
Я постоял немного, прочитав объявление, потом проморгался и еще раз взглянул на сумму. Не ошибся ли я? Конечно, дворник – это не министр, но ведь четыреста рублей – это именно та сумма, которую я трачу в продуктовом магазине, когда хожу туда два раза в неделю, чтобы бабуля не носила тяжести.
Не помню, говорил ли я, что мы с бабулей живем очень скромно, я человек в быту нетребовательный, ем, что дают, а деликатесов вообще не употребляю, словом, не делаю из еды культа.
Я взглянул на ближайшую к объявлению дверь, на которой было написано «Служебный вход». Так-так, пожалуй, это то, что мне нужно. Покручусь там внутри, порыскаю, чтобы отчитаться перед Надеждой Николаевной, а потом пойду домой работать. Громова меня пока не трогает, надеется, что я сам психану и прибегу к ней каяться. Слежки никакой за собой я не заметил – у них столько народу нет, чтобы слежку за каждым устраивать. Хотя она считает меня главным подозреваемым… Но все равно, слежку я бы заметил и ушел.
Я отошел в сторонку и остановился у афиши, чтобы еще раз все обдумать. Я не верил, что могу обнаружить в филармонии что-нибудь, что поможет раскрыть убийство Марианны, для этого нужно быть здесь своим человеком, поговорить с ее друзьями и коллегами.
К служебному входу подошла девчонка – маленькая, худенькая, в каком-то затрапезном пальтишке. В руке, однако, она держала скрипку, значит, артистка. Права была Надежда Николаевна, бедно живут музыканты! То есть, конечно, не звезды, а простые. Впрочем, простые люди в любой области не больно-то много зарабатывают. Что это я разворчался, как старик…
Девчонка скрылась за дверью служебного входа, не обратив на меня ни малейшего внимания. Что ж, я привык.
Я скособочился, выставив вперед левое плечо, втянул голову в плечи, опустил глаза и робко потянул на себя дверь. За дверью был обширный вестибюль, напротив располагалась лестница, куда я и направился бочком.
– Эй, ты куда это? – раздался грозный окрик из угла.
Там, за обшарпанным письменным столом сидела традиционная очкастая грымза и вязала не менее традиционный носок.
– Куда это ты направляешься? – повторила грымза.
– Да вот… по объявлению… насчет дворника… – промямлил я и ткнул пальцем в сторону стекла.
Она придирчиво окинула взглядом всю мою несуразную фигуру и поджала губы.
– Метлу-то удержишь?
Вот стерва! Может быть, она думает, что на зарплату в четыреста рублей придет наниматься двухметровый Аполлон? Мне стоило больших трудов промолчать. Но, должно быть, ведьма и сама сообразила, что дворника-принца она не дождется, и прошипела мне, чтобы шел на второй этаж в администрацию, после чего снова занялась вязанием.
Вот интересно, думал я, не спеша поднимаясь по лестнице и даже слегка подволакивая ногу. Сколько в городе служебных дверей? Не меньше тысячи. Хотя что это я? Одних средних школ у нас пятьсот штук, а еще высшие учебные заведения, больницы, театры, филармония, разные научно-исследовательские институты, еще какие-то конторы. Да у каждого здания не по одному входу. Итого берем тысяч десять для круглого счета. У каждой такой двери обязательно сидит своя грымза, исключая отделения милиции, банки и солидные фирмы, где у дверей стоят люди посерьезнее бабушки со спицами.
