«Здравствуй, мой дорогой Ричард. Если ты читаешь эти строки, это означает лишь одно: меня больше нет. Я заранее позаботилась о «Последнем Письме». Знаю, что прежде чем меня не станет, я смогу найти нужные слова и попрошу тебя разобрать вещи на чердаке. Что-то пригодится Джин. Что-то ты оставишь на память себе… Знаешь… ты можешь сделать с домом всё что угодно. Я не думаю, что ты будешь здесь жить… и если тебе не нужен тринадцатый дом, то… оставь его Джин. Пожалуйста. Ей некуда пойти… Да, сейчас она учится в частной школе… но я знаю, что её дом здесь. Думаю, она поймёт, почему я ничего ей не рассказала о своём состоянии. Она звонила мне сегодня и мы проговорили целых двадцать минут… потом ей необходимо было бежать на занятия. Я надеюсь на то, что её жизнь сложится хорошо. Пожалуйста, присмотри за ней. Ричард, я могу доверять лишь тебе. Я не доверяю себе, но доверяю тебе и поэтому прошу присмотреть за этой девочкой. Я оплатила (кажется) два семестра… но… не помню. Документы в кабинете. Пожалуйста, проследи, чтобы она не бросала учёбу. Она была так счастлива, когда поступила учиться в эту школу.
Если честно, то я не знаю о чём писать. Я уверена, что мы успеем всё обсудить, что у меня хватит сил и, до моего последнего вдоха, мы будем вместе. Знаешь, Ричард, мне достаточно сложно было довериться тебе, впустить тебя в свою жизнь… Ты как-то спросил меня… Недавно или давно… но точно после свадьбы. Жалею ли я? Я не ответила тебе тогда, но сейчас… сейчас хотела бы сказать: я не жалею. Я ни разу не пожалела, что нас принудили к этому браку. Для тебя это была ответственность за меня и моё «Право Жизни», а для меня — частичное исполнение мечты.
Я родилась в девятнадцатом веке. Меня воспитывала бабушка и я росла с единственно верным планом: быть благоразумной, быть учтивой, быть относительно тихой, держать эмоции под контролем (с этим у меня всегда были проблемы… я так и не смогла научиться прятаться за масками). Я должна была стать взрослой и выйти замуж. У меня должны были быть дети и я была бы хорошей мамой… не оставила бы их… я была бы им замечательной мамой. Ты мне веришь? Но я знаю, что нет. Не веришь. Я хотела стать мамой. У меня был прекрасный шанс, но… я сама сделала сотню ошибок, которые не позволили мне воспитать сына… а ведь не допусти я тогда тех ошибок, мы бы были женаты раньше и наш сын рос бы… как думаешь, каким бы он вырос? Да, я знаю, что мне не стоило говорить об этом, не стоило вспоминать, но знаешь… я уверена в том, наш сын был бы для нас самым лучшим, самым ценным, самым-самым.
Мне следует вернуться к последнему письму… я должна составить чёткий план. Моё самое первое письмо было очень неудачным. Знаешь, в самом первом письме (я уверена, что хотела его уничтожить и надеюсь успеть это сделать… вот только мне осталось найти те листы…) я рассказала о своём детстве, о своих родителях… о том, что ты помог мне вспомнить… Но… это был очень плохой план. Потому что если говорить о последнем письме, то оно должно быть абсолютно другим. Искренним. Поддерживающим. Светлым. Потому что моё письмо не для меня, не для кого-то… а для тебя. Потому что ты, мой дорогой Ричард, являешься самым важным в моей жизни. Ты мой якорь. Я знаю, что не разрешала себе говорить такие слова, но… мне следует написать это: я люблю тебя. Наверное, мне следовало быть более смелой и сказать тебе лично… может быть я говорила об этом, но если нет… пожалуйста, не держи на меня зло. Да, я знаю, что возможно мои последние дни прошли в беспамятстве, а может быть я неосознанно причинила тебе слишком много боли. Мне остаётся надеяться лишь на то, что я не была чрезмерно жестока… Впрочем… смерть жестока ко всем. Я не хочу умирать, не хочу оставлять тебя в одиночестве… но я не буду чувствовать боли, не буду знать, в какой хаос превратила твою жизнь, не буду видеть твоей бессильной злости и не смогу помочь тебе, не смогу быть тебе опорой и не смогу видеть тебя без маски… Но знаешь, Ричард… у Марка есть план. И Ричард обещал помочь. Может быть… может быть… но говорить об этом мне нельзя. План может сорваться в самый последний момент и поэтому я знаю, что тебе не скажут, если затея не окажется успешной. Но если будет успешной… знай, что я даже не пыталась их отговорить. Я молила начать раньше, но… Марк сказал, что мне необходимо быть терпеливой. Но он обещал помочь… если это будет в его силах и если всё получится именно так, как он хочет… Это было бы потрясающе.
Я знаю, что не всегда… ладно, практически никогда не жила по плану. Почему-то мне было… не знаю, пытаюсь подобрать слова, но как-то не выходит. Попробую ещё раз. Почему-то я не… Почему-то я не думала о том, что планы… Я жила одним днём. И теперь мне жаль, что не выстроила долгосрочных планов, не смогла подумать о том, что Джозеф рано или поздно вернётся, что в случае его возвращения жизнь станет невыносимой. Но знаешь… я даже не подозревала, к чему именно привело возвращение того, кто обратил нас.