Вот бабушка поднимает ее на руках к длинному изогнутому окну, а за этим окном — чернота, испещренная сияющими неподвижными огоньками; на глазах у Мири один из них пролетел мимо.
— Метеорит, — сказала бабушка, и Мири протянула ручки, чтобы потрогать прекрасные звезды. Бабушка рассмеялась. — К ним можно прикоснуться только разумом. Всегда помни об этом, Миранда.
Она хранила в памяти каждую мелочь. Правда, не помнила, что брат Тони появился на свет спустя год после ее рождения.
Но она помнила, когда родились близнецы Никос и Кристина Деметриосы. А вскоре Аллен Шеффилд и Сара Серелли. Шестеро кувыркались в детской под бдительным присмотром мисс Паттерсон или бабушки Шарафи.
По соседству, в том же куполе, находилась еще одна детская, и каждый день пластиковая стена между ними открывалась и ребятишки играли вместе.
Но однажды все прекратилось.
Джоан Лукас, рослая девочка с блестящими каштановыми волосами, спросила у Мири:
— Почему ты так извиваешься?
— Я н-н-не з-знаю, — ответила Мири. Она, конечно, замечала, что все дети из ее детской дергаются и заикаются, а ребята из соседней комнаты — нет. Мири никогда не задумывалась над этим. Судороги казались ей таким же естественным делом, как цвет волос.
— У тебя слишком большая голова, — заметила Джоан. — Не хочу с тобой играть.
Тотчас рядом оказалась мисс Паттерсон.
— Джоан, в чем дело?
Джоан остановилась и поглядела на мисс Паттерсон. Все дети понимали этот тон воспитательницы. Лицо Джоан сморщилось.
— Ты ведешь себя глупо, — сказала мисс Паттерсон. — Мири — член твоего сообщества. Убежища. Ты будешь с ней играть.
— Да, мэм, — ответила Джоан. Когда взрослые произносили слово «сообщество», дети подчинялись. Но лицо девочки оставалось недовольным, и Мири очень быстро расхотелось играть.
Она запомнила это.
Каждый «день» у них были уроки, малыши учились все вместе. Мири врезался в память тот день, когда она поняла, что терминал можно заставить что-то делать. Терминал знал ответы на тысячи вопросов: что такое «день», почему потолок вверху, сколько лет папе. Он знал больше бабушки и папы с мамой. Терминал задавал ей задания и, если она справлялась, показывал девочке улыбающееся лицо, а если нет — приходилось начинать с начала.
Мири хорошо запомнила тот день, когда впервые поняла, что компьютер ошибается.
Джоан вместе с Мири работали у терминала. Мири не любила работать в паре с Джоан; Джоан была слишком медлительной.
В этот день девочки тренировались в чтении. Задание было таким: «кукла: пластик: ребенок?» Мири напечатала слово «Бог». На терминале вспыхнуло изображение нахмуренного лица.
— Неправильно, — в голосе Джоан послышалось удовлетворение.
— Н-нет, правильно, — возразила Мири с беспокойством. — Т-т-терминал ошибся.
— Должно быть, ты знаешь больше, чем терминал!
— Б-бог — это пр-правильно, — настаивала Мири. — Здесь ч-ч-четыре ц-ц-цепочки в-в-вниз.
Джоан невольно заинтересовалась:
— Что ты имеешь в виду? В задании нет цепочек.
— Н-н-не в з-з-задании. — Мири пыталась придумать, как объяснить то, что она ВИДЕЛА у себя в голове. Не успела она начать, как рядом очутилась мисс Паттерсон.
— В чем дело, девочки?
Джоан ответила без злорадства:
— Мири дала неверный ответ, но настаивает на своем.
Мисс Паттерсон взглянула на экран:
— Почему ты так уверена. Мири?
— П-п-понимаете, м-мисс П-п-паттерсон, «к-кукла» — это «иг-грушка». Получается первая цепочка. Игрушка — это вм-вместо «п-п-притворяться». М-мы считаем п-п-п-падучую з-з-звезду н-н-настоящей, п-поэтому м-м-можно п-поставить слова «п-п-падучая з-звезда» с-следующим в п-п-первой ц-цепочке. Чтобы с-с-схема работала. — Мири перевела дыхание. — Н-но п-п-падучая з-звезда н-на с-самом д-деле м-м-м-метеорит, п-п-поэтому к-к-конец п-первой ц-ц-цепочки, ч-ч-четыре м-м-маленьких ответвления вниз, — это «м-м-метеорит».
Мисс Паттерсон пристально смотрела на нее.
— Продолжай, Мири.
— П-потом «п-п-пластик», — объясняла Мири почти с отчаянием, — п-п-первая ц-ц-цепочка должна вести к «изобретению», должна вести, п-п-потому что «игрушка» в-в-вела к «п-п-притворяться». — Она пыталась объяснить, что маленькие цепочки отстоят друг от друга на одно звено и являются фрагментом рисунка, повторяющегося в обратном порядке, но это было слишком трудно для понимания. Девочку смущало, что рассказать об общей схеме ей мешает заикание. — «Изобретение» в-в-ведет, к-к-конечно, к л-людям, а ц-цепочка от л-людей в-в-ведет к «с-с-сообществу», и эта связь д-д-должна в-вести к «к-к-комплексу», п-потому что д-д-две эти ц-цепочки по соседству д-д-друг с д-другом д-дают ответ: «м-м-метеорит: к-комплекс».
— Вполне разумная аналогия, — голос воспитательницы дрогнул. — Метеорит действительно ассоциируется с орбитальным комплексом: первый — нерукотворный, второй создан человеком.
Мири не совсем поняла, почему мисс Паттерсон казалась какой-то робкой, а Джоан — растерянной. Все же она настойчиво пробиралась дальше.
