И пилюль мне не давали. Мне давали подзатыльники. Но, как это ни странно, они часто меня вылечивали – во всяком случае, на время. Да что там говорить! Один тогдашний подзатыльник сильнее действовал на мою печень и наполнял меня жаждой кипучей деятельности, чем целая коробка пилюль в настоящее время!
Иногда простые домашние средства, знаете ли, гораздо эффективнее всяких дорогостоящих лекарств.
Солнечное, нестерпимо знойное лето. Я сижу в душной комнате и сочиняю реферат, т. е. выполняю работу, отличающуюся от плагиата только количеством источников заимствования. И это количественное отличие никак не желает приобрести хотя бы отдалённые признаки качественного. Это, разумеется, не улучшает моего внутреннего состояния, а оно в свою очередь оставляет с каждой минутой всё меньше надежд на хоть сколько-нибудь приличный результат. А это опять…
Замкнутый круг. И только данное человеку обещание удерживает от того, чтобы немедленно бросить это идиотское занятие, и заставляет выписывать всё новые петли.
Но сознание не сдаётся. Пока руки шарят по столу, невесть в который раз вороша одни и те же страницы одних и тех же книг, пока глаза, намозоленные одними и теми же строчками, пытаются отыскать в них что-нибудь, что позволило бы хоть как-то отличить обещанную работу от груды цитат, оно занято делом наисерьёзнейшим. Оно методично, вдумчиво и ответственно ищет отмазку. И я – ни Боже мой! – не вмешиваюсь в этот процесс, ибо мне хорошо известно, насколько возросли в последнее время требования к качеству отмазок.
– А-а-а!
Это из соседней комнаты раздаётся вопль одного из двух малолетних сорванцов, оставленных на моё попечение. По каким-то причинам, кажется, по болезни одного, их нельзя выставить на улицу. Приходится идти и устраивать нечто среднее между третейским судом и душеспасительной беседой. Кто-то кому-то не оказал должного уважения, не исполнил приказательную просьбу и получил за это полновесный подзатыльник. Бывает.
Инцидент исчерпывается, и я с тяжёлым сердцем возвращаюсь к реферату.
Итак, на чём же мы остановились? Вернее сказать: откуда же это мы никак не можем тронуться в путь?..
– А-а-а! – в очередной раз взрывает тишину мощный бас младшего. Господи, да когда же это кончится!
А действительно: когда это закончится? Когда это вообще заканчивается?
Простой житейский опыт говорит нам, что, наверное, такое перенасыщенное конфликтами сосуществование имеет какие-то шансы прекратиться тогда, когда эти парни подрастут и, как говорится, поумнеют (как будто это одно и то же! Ха-ха). Да ведь когда они подрастут, в их жизни вломится такая масса различных обстоятельств, и будут эти обстоятельства таким непредсказуемым образом влиять на их отношения, что тогда-то уж точно ничего разобрать будет нельзя. Тут и разница интересов, и индивидуальные предпочтения, и профессиональные наслоения, и любовь, и семья, и родственники «половин» со своими непростыми влияниями, и имущественные отношения, и амбиции, и политика, и воспитание, и здоровье, и мода, и… Тьфу, думать не хочется! Разве мыслимо хоть как-то проанализировать эдакую прорву факторов?..
Может быть, и мыслимо, но пусть их Рекс анализирует.
А вот сейчас мы имеем всего-навсего двух потных сорванцов, Петю и Васю, 12 и 5 лет от роду, с разной степенью успеха регулирующих свои нехитрые отношения с помощью подзатыльников – один преимущественно путём их отвешивания, другой, соответственно, – получения. Спрашивается: какое, к лешему, между ними противоречие? Если при этом в условии дано, что оно имеет характер временный и преходящий.
Очевидно, что это – разница в возрасте.
Разница в возрасте – штука не такая простая, как может показаться с первого взгляда. Но, наверное, и не такая сложная, чтобы её нельзя было подвергнуть анализу.
Для начала надо немного поразмышлять. Конкретный Петя старше конкретного Васи на 7 лет. И через 10 и 20, и даже через сто лет этот факт останется неизменным. Значит, приехали? Переменных величин нет – стало быть, и анализировать нечего. И уже мерещится жуткая картина: 107-летний Петя отвешивает очередной подзатыльник 100-летнему Васе… Фантастический триллер!
Не дрейфь, Вася. Не грозят тебе такие испытания. И вот почему. Это лишь сегодня Петя старше тебя в 2,4 раза. (12:5=2,4). А тогда он будет старше всего в 1,07 раз (107:100=1,07). Разница, брат!
Эти нехитрые измышления показывают, что анализировать данный фактор можно.
И теперь самое время понять: чего же мы, собственно, хотим. И с чем мы, собственно, собираемся работать.
