Под стеклянным гулким сводомСбившиеся голоса.С каждым днем и с каждым годом!Глуше эта полоса.В этом мире нереальном,Близко или вдалеке,Объявленья на вокзальномНепонятном языке.Но по странному наитьюЛюди всё это опять,Словно связанные нитью,Умудряются понять.<p>«Только выскочив из подъезда…»</p>Только выскочив из подъезда,У других уже на виду,Шаг привычно ускорив с места,Пробуждаемся на ходу.По спешащему дружно людуБьет лучом голубая высь.Что так много детей повсюду?Ах, каникулы начались!Как щеглы или канарейки,Ребятишки в метро шумят.Сунул в щель четыре копейки —«Правду» выщелкнул автомат.Эскалатора шаткий желоб.Чья-то челка или коса…Снов легчайших или тяжелыхПозабытая полоса.<p>СОЛДАТЫ В МЕТРО</p>Увидел нескольких солдатВ метро, где гул привычный длится.Но незнакомый лег закатНа их задумчивые лица.А лейтенант их молодой —Куда он с ними? Вряд ли в отпуск.В его глазах дрожит поройКакой-то странный дальний отблеск.Не ощущают на себеК ним обращаемые взоры.Что там — в недавней их судьбе?Тревога? Ночь? Ущелье? Горы?..<p>БЕРЕЗА</p>В похожем на этот, былом сентябре,Когда синевы наплывает лавина,Березку свою посадил на бугреСчастливый отец в честь рождения сына.А годы стремительно — каждый как вскрик —Мелькая, проносятся справа и слева.И что-то бормочет согбенный старик,Ровесник могучего белого древа.<p>СТАРОСТЬ</p>Дед смутился — не узнал.Ведь годов-то — с перебором.Вспомнить, виделись в котором,Нету сил уже — устал.Чуть покачиваясь, онСмотрит, светлого светлее,Долгой старостью своеюНезаметно опьянен.Как бывает у кого! —Мы свой возраст молча терпим.Впрочем, старость — только термин.И не более того.<p>«Март и апрель поменялись местами…»</p>Март и апрель поменялись местами:Синее небо горит в феврале,В марте метели с густыми хвостамиХодят кругами по белой земле.В общем, погода, порядок ломая,То прохрустит по апрелю ледком.То поразит зноем раннего мая,То и в июне обдаст холодком.Остро причастны к раскатам и вспышкамТак мы живем возле грозной реки,С возрастом нашим считаясь не слишкомЛогике строгой и то вопреки.<p>БОЛЬНИЧНЫЙ РОМАН</p>
