– А я обязан ее полюбить?
Что тут скажешь? Сын своей матери.
– Да нет. Только правду, ровно то, что думаешь. Я по тебе соскучился, здоровяк. В твой день рождения поболтаем.
– Ну ты даешь. У меня
Мы трепались дальше, хотя уже нечего было сказать. Потом то же самое с супругой, и я повесил трубку, пообещав вернуться через неделю.
Вернулся через две.
Совещания затягивались, продюсеров посещали озарения, которые следовало осторожненько пригасить, режиссеров требовалось гладить по самолюбию. Короче, я застрял в солнечной Калифорнии. В конце концов мне дозволили вернуться в уютное и безопасное лоно семьи, и, пока никто не передумал, я рванул в лос-анджелесский аэропорт. Приехал заранее – я всегда так делаю на обратном пути, потому что надо еще набить карманы всякими штуками для Джейсона. Едва я вхожу в дом, он бежит (ковыляет) ко мне, вопя: «Покажи, покажи карманы!» – перерывает их все, добывает свою мзду и, собрав трофеи, обнимает меня. Кошмар, да? Чего не сделаешь, дабы почувствовать, будто ты нужен.
– Покажи карманы! – крикнул Джейсон, надвигаясь на меня по коридору.
Четверг, дело к ужину, и едва сын приступил к ритуальному обыску, из библиотеки вышла Хелен, чмокнула меня в щеку со словами «какого красавца я отхватила» – это тоже ритуал, – а нагруженный дарами Джейсон меня как бы обнял и кинулся (заковылял) к себе.
– Анджелика готовит ужин, – сказала Хелен. – Ты удачно подгадал.
– Анджелика?
Хелен прижала палец к губам и прошептала:
– Она у нас третий день, но, по-моему, она довольно-таки сокровище.
В ответ я прошептал:
– А что не заладилось с прежним сокровищем? Когда я уезжал, она у нас всего неделю проработала.
– Она меня разочаровала, – сказала Хелен. Вот и все.
(Хелен блистательно умна – на предпоследнем курсе колледжа была членом «Фи-Беты»[31], собрала все возможные академические награды, интеллект ее поистине изумляет широтой и прочими достоинствами, но ужиться со служанкой она не способна. Во-первых, она, я думаю, угрызается, что кого-то нанимает, – нынче все эти «кто-то» чернокожие или латиноамериканцы, а Хелен у нас ультрасуперлибералка. Во-вторых, она такая умелая, что они пугаются. Она все делает лучше их и сама это понимает, и понимает, что они тоже понимают. В-третьих, она психоаналитик и, вогнав их в панику, объясняет им, почему не следует пугаться, и после добрых получаса самокопаний в обществе Хелен они пугаются
– Нам просто не везло, но все наладится, – сказал я по возможности утешительно. Раньше я над ней подтрунивал из-за прислуги, но пришел к выводу, что это не слишком мудро.
Вскоре ужин был готов, и я, обняв жену и сына, устремился в столовую. В ту минуту мне было и уютно, и безопасно, и вообще хорошо. На столе ужин – салат из шпината, картофельное пюре, тушеное мясо в подливе; просто загляденье, хотя тушеное мясо я не люблю, я люблю мясо с кровью, зато обожаю шпинат, так что в целом на скатерти мне предстал вполне съедобный натюрморт. Мы расселись. Хелен подала мясо, остальное мы разложили сами. Мой кусок был не очень-то сочен, но подлива решала проблему. Хелен позвонила. Появилась Анджелика. Лет восемнадцати или двадцати, смуглая, медлительная.
– Анджелика, – начала Хелен, – это мистер Голдман.
Я улыбнулся, сказал «привет» и помахал вилкой. Анджелика кивнула.
– Анджелика, я совершенно не имею в виду тебя критиковать, это
– Это ростбиф? – спросил я.
Хелен на меня покосилась.
– Так вот, Анджелика, не случилось никакой беды, я
Анджелика ретировалась в кухню. Еще одно «сокровище» коту под хвост.
Напоминаю: мы трое садились за стол счастливыми. Двое по-прежнему довольны, Хелен явно взбудоражена.
Джейсон опытной рукой механически накладывал себе пюре.
Я улыбнулся пацану.
– Эй, друг, – рискнул я, – может, чуток полегче?
Он плюхнул на тарелку еще один громадный ком.
– Джейсон, у тебя ведь уже целая гора, – сказал я.
– Я правда есть хочу, пап, – сказал он, не глядя на меня.
– Ну так поешь мяса, – посоветовал я. – Мяса ешь сколько влезет, я слова не скажу.
– Я вообще ничего не буду! – ответил Джейсон, оттолкнул тарелку, скрестил руки на груди и уставился в пустоту.
– Если б я торговала мебелью, – сказала мне Хелен, – или, скажем, работала кассиршей в банке, я бы поняла; но ты столько лет женат на психиатре – Уилли, как ты можешь? Ты какой-то средневековый пережиток.
– Хелен, у мальчика лишний вес. Я предлагаю оставить миру пару картофелин и объедаться прекрасным тушеным мясом, которое к моему триумфальному возвращению сготовило твое сокровище.