— Я вам гриб донесу, только покажите куда, — предложил Заяц.
— Донесет он, — сказала Мышь, — истребитель. Ну неси, хоть какая-то от тебя польза.
Мышь долго вела Зайца к норке. По дороге она все оглядывалась, не идет ли кто за ними, путала следы. Заяц покорно шел следом, тащил на плече тяжелый гриб. Гриб хорошо пах влажной землей.
— Гриб засушу, — бормотала Мышь, — авось и еще грибочков на зиму наберу, да зерна на поле, да ягод насушу, вот зиму и перезимую. Другие звери-то они все прыг да скок, все бы им скакать да летать, а я все сама, на своем горбу. Все лето кладовку набиваю, зимой зато хорошо, сыто да покойно. А эти-то прыг да скок.
— Мы тоже на зиму запасы делаем, — сказал Заяц, которому ужасно надоело ходить за Мышью кругами. — Мама варенье варит, морковку в погреб кладет.
Но Мышь не слушала его, она уже в четвертый раз провела Зайца мимо одной и той же осины.
— Осторожность никому не помешает, — приговаривала она. — Кладовочку-то мою любой хотел бы найти, сколько там добра припрятано. Осторожным надо быть.
Заяц положил гриб на землю и сел под осиной. Мышь остановилась и недобро посмотрела на него.
— Чего расселся?
— Мы тут уже полчаса ходим, — объяснил Заяц, — я подожду.
— Ох, — сказала Мышь, — молодежь пошла, все бы они сидели, лапки сложив. Ладно.
Мышь отодвинула в сторону большой ком мха, и Заяц увидел ход в нору.
— Клади гриб тут, — скомандовала Мышь. Довольная тем, что Заяц дотащил ее добычу, она подобрела.
— В кладовочку-то охота поди заглянуть?
— Можно, — согласился Заяц.
— Ну, вот суй нос и гляди, да смотри ничего там не нарушь мне!
— Я аккуратно, — покорно сказал Заяц и сунул нос в нору.
Когда глаза Зайца привыкли к темноте, он увидел что нора мыши была доверху набита добром, мешки с зерном подпирали потолок, кучами были свалены сушеные ягоды и грибы. В воздухе стоял легкий запах гнили.
— А живете-то вы где? — удивленно спросил Заяц, высунув нос из норы.
— Там и живу, — ответила Мышь, — в уголочке, мне места много не надо.
— У вас семья большая? — продолжал допытываться Заяц.
— Я сама по себе, — сказала Мышь и надулась, — свободная Мышь.
— А зачем вам столько всего? — спросил Заяц.
Мышь даже поперхнулась.
— Как зачем, как зачем? Зима придет, все звери прыг да скок, прыг да скок, а я-то, а у меня-то! Хочу ем, не хочу, не ем. Что хочу, то и делаю! Я всю зиму могу из норы не выходить! Всю зиму!
— Вы к нам приходите, — пригласил Заяц.
— Чего это? — подозрительно спросила Мышь.
— В гости, — сказал Заяц, — станет вам зимой скучно, вы к нам приходите, чай пить.
— Не скучно мне, — рассердилась Мышь, — вон у меня сколько добра, мне скучать некогда.
— Вы приходите, — сказал Заяц, — мы вас вареньем угостим.
— Вареньем, — закричала Мышь, — то ли я варенья не видала! Я сама сколь хочешь варенья наварю!
Тут она замолчала и молчала довольно долго. Заяц уже собирался распрощаться, как Мышь вдруг сказала:
— А вы где живете?
— На опушке под старой сосной, нас все знают.
— Ладно, — сказала Мышь, — может и зайду. Только я не как другие, прыг да скок, я не с пустыми руками приду.
— Как хотите, — сказал Заяц, — мне пора.
— Постой, постой — сказала Мышь, — ты гриб возьми.
— Зачем? — удивился Заяц.
— Возьми, возьми, — сказала Мышь и махнула лапой, — маме отнеси. За помощь спасибо. А идти тут всего ничего, у коряги свернешь, а там прямо да прямо и будешь дома.
— Спасибо, — сказал Заяц.
— Лети давай, а то уж вечер, — Мышь хмыкнула и добавила, — истребитель.
— До свиданья, — попрощался Заяц.
— Счастливо, — отозвалась Мышь, — увидимся. Я забегу, спрошу насчет варенья, как варить-то его. Я не с пустыми руками!
Мышь ушла к себе в нору, а Заяц снова взвалил на плечо тяжелый гриб. Он полетел домой, но теперь он не мчался как быстрый истребитель, а летел ровно, как надежный лайнер, и на душе у Зайца было хорошо.
Заяц дружил с Барсуком. В школе они сидели рядом и домой вместе шли. И вечером вместе по поляне бегали или сидели по елкой, катали грузовики. — Бррррггггг, — рычал самосвал Барсука. — Дррррдддттт, — ревел грузовик Зайца. — Шшшуххх, — сыпался песок. — Гррррммм, — сыпались в кузов камни и шишки. Мама выглянет в окно — под окном стройка вовсю идет.
Только как-то раз подарили Барсуку на день рожденья новую машину — гоночную. У Зайца прямо все внутри екнуло, когда он эту машину увидал, такая она была красивая. Зеленая, по бокам белые полосы, бампер серебристый. На кнопочку нажмешь, капот открывается. Барсук не хвалился, просто принес машину Зайцу показать.
— Чур я первый, — буркнул Заяц и схватил машину. И забыл про Барсука. — Рррррррр, — заливалась гоночная зеленая машина и мчалась вдаль, мимо леса, мимо далеких синих гор, по крутым дорогам, а внизу далеко-далеко шумело и сердилось холодное яркое море. Барсук взял самосвал, но грустно было ему одному без Зайца. А Заяц мчался все дальше и дальше, блестел на солнце зеленый капот, ревел мотор. Барсук сложил из веток шалаш, взял с собою старого плюшевого медведя с обвислым ухом и стал ждать.
