Мы спим на постельном белье,доставшемся нам в наследство,на котором, как знать,зачаты и мы, и родители наши.Мы его не храним в комодекак реликвию или как память,иль для гостей – на торжественный случай.Готический шрифт,завитки монограмм,листья, стебли, усы, узоры…Простыни цвета поруки.Кто знает, куда расползлись,разбрелись, разбежалисьэти побеги…Ветер гудит за окном,семена разноситпо пространствам несбывшегося,где им, непорочным,вовек уже не прорасти…2012<p>II</p><p>Цвет первой любви</p><p>Большая перемена в марте</p>
Саше Полковниковой
У снега в сиянии полдняцвет твоих щек.Как не хочетсяв класс на урок!Проталин черные полосы.Шумные голоса.У солнцатвои волосы.У небатвои глаза.И ты сама такая любимая,такая необъяснимая,такая невыносимая…Взятьи снежком в тебя запулить,чтобы знала, как мучить,как не любить…Уже и звонок на урок прозвонили сторож скребет крыльцо.Пригоршнями снега с его перилСтужу пылающее лицо.1960<p>«Я хотел бы быть…»</p>Я хотел бы бытьвсем на свете:cолнцем, тенью твоей,тополем под твоим окном,птицей, которая тебя будит,майским жуком у тебя в волосах,твоим лeтним платьем,ветром, его поднимающим,подсолнухом,из которого ты выковыриваешь семечки,семечком…1960<p>«Цвет первой любви…»</p>Цвет первой любви,погибающий от заморозков,не становящийся плодом.Набросок иной судьбы,невоплощенный замысел,нетленный, как ангел.2001<p>Утро</p>Лишь с твоим появлением в классесолнце встает.У твоей кожи цвет утренней свежести,а у глаз запах сирени.Бескрайний ландшафт,просека с пасущейся ланью,у которой твоя шея.На лугу у рекисобираются людина пикник иль семейный праздник.Я не зван,но мне слышится смех,звон бокалов, музыка патефона…Летают слов твоих птицы,и у них тоже синиеменя не видящие глаза.1960<p>«Моя любовь…»</p>Моя любовь —тайна.Холю ее, как цветок,защищаю от твоейстужи.1960<p>«Пережить эту зиму…»</p>Пережить эту зиму!На дне твоих глазодна за другойзамерзают золотые рыбки.Когда не останется ни одной,умрет моя боль…И я стану ждать ледохода.1960<p>«Когда с другими ты проходишь мимо…»</p>Когда с другими ты проходишь мимо,в обнимку или под руку, весь светглядит тебе, мне кажется, воследв недоуменьи невообразимом,как если б обнаружил орхидеюв компании порея иль репея.1961<p>«Мне было шестнадцать…»</p>Мне было шестнадцать.Я дарил ей розы,но она предпочиталафиалки засосов,что оставлял ей на шеенаш учитель рисования.2001<p>Письмо</p>
