ПСС. Том 63. Письма, 1880-1886 полностью

Напрасно вы такъ тяготитесь своимъ положеніемъ, Александра Михайловна. Если думать о больномъ мѣстѣ, оно будетъ больнѣе. Какъ вамъ надо почитать Эпиктета! Хорошенько почитать и вникнуть. Это гимназія для университета Христа. Если вы знаете, что душа вашего сына не въ вашей власти, а² есть въ вашей власти ваша душа и отъ нея ваше отношеніе къ людямъ³ и вы можете дѣлать многое или сдѣлали чтò могли въ улучшеніи своей души и потому своего отношенія къ людямъ и къ сыну, и къ мужу⁴ (не для себя даже, не для него, а для Бога), то чтоже можетъ васъ тяготить. Если же не сдѣлали (а вы навѣрно не сдѣлали, п[отому] ч[то] если бы все сдѣлали, то васъ бы ничего не тяготило), то дѣлайте эту радостную и единственную, имѣющую смыслъ въ жизни, работу — ту, для которой мы всѣ живемъ на свѣтѣ. — Я имѣю кое-что противъ васъ. И спѣшу сказать для того, чтобы ничего не было. Вы сказали женѣ, что Ч[ертковъ] осуждаетъ ее. Вы этимъ сдѣлали вредъ. Вѣрно вы согласитесь съ этимъ. А если согласитесь, то ничего и не пишите про это и я не буду ни говорить, ни поминать.⁵ Я что-то вышелъ изъ колеи умственной работы и Сократъ не подвигается. — Очень жаль, что вамъ не удастся заѣхать къ намъ.⁶ — Но я буду очень радъ, когда узнаю, что вы не огорчаетесь больше, особенно тѣмъ, что думаютъ о васъ люди. — Желаю вамъ не спокойствія и не тревоги, а упорнаго и постояннаго движенія изъ области тревогъ въ область мира душевнаго.

На конверте:

Харьковъ. Рымарская 25. Александрѣ Михайловнѣ Калмыковой.

Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Публикуется впервые. Датируется на основании почтовых штемпелей на конверте (см. прим. к дате в письме № 372).

Письмо А. М. Калмыковой, на которое отвечает Толстой, датировано 3 июня 1885 г. (АТБ).

¹ А. М. Калмыкова писала о тяжести своего семейного положения, непонимании ее близкими ей людьми и между прочим говорила: «Главную боль причиняли грубости сына по отношению ко мне и всякие другие выходки, выдающие душевную мелочность, пустоту» (из письма А. М. Калмыковой к Толстому от 3 июня 1885 г. АТБ).

²Зачеркнуто: вы

³Написано поверх зачеркнутого: нему

⁴Написано поверх зачеркнутого: нему

⁵ В ответном письме об этом А. М. Калмыкова писала: «Об осуждении Черткова говорила не я, а Софья Андреевна. Я же говорила, что хочу уехать из Москвы, зная ее, чтобы не быть немым свидетелем осуждения ее другими, немым, потому что не знаешь кто прав: осуждающие или она. Спросите Софью Андреевну, как мы расстались. Повторяю об осуждении Владимиром Григорьевичем не было речи. Удостоверьтесь в этом, Лев Николаевич, иначе меня это будет мучить, сильно мучить. Я не считала вредным сказать Софье Андреевне, что люди никогда не видавшие ее — осуждают, не считала вредным, потому что видела, что она не боится этого осуждения и действует по убеждению, а лично для себя считала необходимым выяснить многое, что и сделано» (из письма А. М. Калмыковой к Толстому от 16 июня 1885 г. АТБ).

⁶ А. М. Калмыкова писала: «Оставляю Харьков тринадцатого, еду к матери, а двадцать второго июня буду уже в Питере. Очень сильно хотелось видеть Вас в Ясной поляне, но так как буду ехать с сыном, то не сбудется кажется: или будем спешить, или побоюсь Вам помешать» (из письма А. М. Калмыковой от 3 июня 1885 г. АТБ).

1885 г. Июня 11 — 15? Я. П.