22 На другой день, 7 августа, Толстой записал в Дневнике: «Чувствую близость смерти, стараюсь встретить ее спокойно и, кажется, спокойно встречу ее; но, пока здоров, как нынче, не могу живо перенестись в процесс перехода».
23 Бирюков сообщил Толстому 1 ноября: «Издательство тоже идет, я не прекращал его, я только остановил высылку в Россию, потому что конверты стали по большей части возвращаться. Но это дело сильно смущает меня; оно разрастается как ком снега и поглощает много сил, отвлекая их от удовлетворения жизненных нужд. И потому я скорее всего склонен прекратить эту деятельность. Хотя здесь печать и свободна, но при посылке в Россию или надо ограничиться несколькими случайно проскакивающими конвертами, или надо принимать участие в конспиративной, лживой деятельности, т. е. одной рукой разрушать то, что созидаешь другой».
24 Первый ребенок Бирюковых, Борис, родился 4 сентября н. ст. 1900 г. О детях Н. Н. Ге см. выше, прим. 3.
25 А. Н. Шарапова, сестра П. Н. Бирюковой. См. письма 1905 г., т. 75.
Получилъ ваше послѣднее письмо съ карточкой1 и письмомъ Леон[илѣ] Еом[инишнѣ].2 Люди вездѣ одинаковы, и вездѣ одинаково правительство — источникъ всякаго насилія и несправедливости. Не совѣтую вамъ бороться прямо съ насиліемъ. Единственно успѣшная борьба въ томъ, чтобы самому не нуждаться въ насиліи, не прибѣгать къ нему, не участвовать въ немъ и въ этомъ же убѣждать друтихъ.3 Желаю вамъ всего хорошаго.
Л. Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: «Почтовый вагон, 6 августа 1900»; в копировальной книге № 3 находится перед письмом к П. И. Бирюкову от 6 августа. Впервые опубликовано Ф. Тяжеловым без подписи, без первой и последней фразы, с датой: «1904 г.» в «Народном Слове», Харьков, 1907, № 4 от 4 февраля.
1 Письмо Ивана Филипповича Лебединского в архиве не обнаружено. В конверте имеется фотографическая карточка Лебединского с надписью: «Великому, незабвенному писателю графу Льву Николаевичу Толстому, Paris, 26 июля 1900 г.».
2 Леонила Фоминишна Анненкова.
3 Лебединский жаловался Толстому на французскую администрацию, которая преследовала его за открытую продажу изданий «Свободной мысли». 8 октября 1900 г. Лебединский был выслан из Франции и переехал в Англию. См. письмо № 347.
4 Видимо, почтовым ведомством название улицы и номер дома зачеркнуты и вписан новый адрес: 19, rue Pascal.
Спасибо, дорогой Гаврило Андреевичъ, за ваше письмо. Хотя я самъ и люблю болѣть и въ смерти, слава Богу, не нахожу ничего непріятнаго, болѣзнь Ант[онины] Алекс[ѣевны] меня очень огорчила. Умирать же ей совсѣмъ не хорошо. Когда я говорю о смерти, мнѣ всегда говорятъ стереотипную фразу: вы нужны, и я знаю, что говорящіе это не имѣютъ никакихъ основаній утверждать это; про Ан[тонину] же Ал[ексѣевну] я твердо знаю, что какъ она была нужна и дѣтямъ, и вамъ, и друзьямъ, мнѣ первому, такъ она и нужна теперь. Но, впрочемъ, это дѣло не наше. Я знаю только то, что я очень люблю, и мнѣ очень жаль ея страданій, и смерть ея была бы для меня большимъ горемъ.
Напишите и пишите мнѣ про ея положеніе. У насъ все хорошо. Я совсѣмъ здоровъ, кое что написалъ, о чемъ, вѣрно, вамъ сообщилъ П[авелъ] А[лександровичъ];1 теперь же началъ писать художественное, но совѣстно и бросаю;2 такъ много ясно опредѣленнаго и, по моей самонадѣянности, к[оторую] вы поддерживаете, неизвѣстнаго людямъ, мнѣ кажется, нужно сказать, что начинаю другое. Таня понемногу поправляется.3 Братски цѣлую васъ, Ант[онину] Ал[ексѣевну] и дѣтей, кот[орыя] съ вами.
Левъ Толстой.
25 Ав. 1900.
Печатается по автографу, хранящемуся в ГТМ (архив Г. А. Русанова). На первой странице пометка: «№ 34. Получ. 4 сентября 1900 г. в Ерофеевке». Впервые опубликовано А. Е. Грузинским в «Вестнике Европы» 1915, IV, стр. 6-7.
