В телеге движение времени можно отслеживать только по чередованию сухой дневной жары и ночного холода, а еще по окаменению мышц.
Возницы спят по очереди. Останавливаются, только когда хотят подкрепиться или справить нужду, лишь тогда вам тоже это позволяется. Возницы вытаскивают вас из телеги, и вы неуклюже приседаете, пытаясь удержать равновесие, поскольку чувствительность к ногам возвращается медленно. Возницы отворачиваются, но вам все равно унизительно видеть друг друга, как вы кряхтите, раскачиваетесь, а затем дышать этими запахами.
Возница в очередной раз тормозит, и вы ждете, что вас сейчас опять вытащат и положат рядком. Но вам снимают повязки со рта и надевают их на глаза. Наверное, чтобы вы не поняли, куда идете и куда бежать.
Вы слышите, как возницы переступают через вас, а потом бросают на ноги тяжелое одеяло. Оно пахнет как мокрый зверь.
Под тугой повязкой глаза превращаются в раскаленные шары. Колеса скрипят по дороге, и девочку рядом с тобой начинает трясти от рыданий. Может, нас возят кругами, думаешь ты.
Когда ты просыпаешься, колеса стучат по булыжникам и пахнет чем-то сладким. Вы слышите женские голоса.
Телега, дернувшись, останавливается. Твоего лица касаются мягкие руки. Кто-то водит по шее, ушам, рукам. Ты пытаешься вывернуться, но зажата между корзиной и другой девочкой, да и бежать все равно некуда.
Кто-то снимает с твоих глаз повязку и говорит:
Потом к тебе наклоняется женщина со словами:
Еще женские лица; выхваченные из темноты светом фонарей, они приближаются к телеге. От их внезапного появления, близости становится стыдно – стыдно быть одной из шести девочек, напиханных в телегу как грязные вонючие животные.
Но все держат над головами фонари и улыбаются. Ты видишь длинные плотные накидки. Наверно, монастырь, думаешь ты. Правда, у женщин длинные волосы, и они более упитанны, чем монахини, которых ты встречала в жизни.
Две женщины помогают спуститься девочке с бритой головой, которая сидит спереди. Оказавшись в нежных объятиях, она рыдает.
Остальные по двое выходят вперед, помогают очередной девочке сойти с телеги и ведут по дороге – все похоже на продуманную, отрепетированную церемонию.
Ты спускаешься последней. Но помощи не хочешь. Не нужна тебе никакая помощь.
Женщины протягивают руки, ты уворачиваешься.
Ты останавливаешься и смотришь на них. Обе держат сбоку фонари. Из-за длинных волос и накидок они почти неразличимы.
Ты плетешься по неровной дорожке, а женщины идут сзади. Справа проступает монастырь, женский, по твоим предположениям, а слева – сад с террасами. Ты видишь освещенные высокими фонарями розовые кусты. Наверное, именно их запах ты почувствовала у ворот.
В купальне глубокие медные ванны, наполненные горячей водой. Женщины посыпают сверху розовые лепестки.
Ты раздеваешься, заходишь в ванну, и пар окутывает тебя, спрятав от остальных. Тебе хочется думать, что твое тело, жизнь будут отличаться от жизни других девочек, судьбы которых сплелись с твоей по ошибке, которые, когда им помогли сойти с телеги и повели по тропинке, были такими послушными.
Ты погружаешься в воду и вспоминаешь Птичий источник. Кратковременный покой, когда разум и тело соединились. Шуршание песка. Удары сердца под водой. Какой отдохнувшей ты чувствовала себя тогда. Насколько другим кажется мир и все в нем сейчас.
Ты уходишь под воду, воображая, как смывается вся пыль, все пережитые страхи. Задерживаешь дыхание. Что бы ни произошло потом, тебе хочется это оттянуть.
Ты лежишь, пока вся кожа не сморщивается. Женщина протягивает полотенце:
Еще бы. Ты осматриваешь купальню. Остальные девочки ушли.