К этому же ведет и поэтическое слово, родившееся из глубины святого безмолвия. Такое слово создает волны смыслов, волны ассоциаций, обходящих тупики логики. Поэтому есть ответ на вопрос Ли Бо, обращенный к Лаоцзы: «Если знающие не говорят, а говорящие не знают, то почему ты, который знал, написал трактат в три тысячи знаков?». Потому что этот трактат, «Даодецзин», поэтичен. Мысль изреченная есть ложь, но стихотворение Тютчева истинно. И поэзия может коснуться величайших глубин, не оскверняя их, если родилась из молчания и живет на краю молчания.
Мне хочется сказать, что на краю безмолвия живут и Спас, и Троица Рублева, и лучшие страницы музыки Баха. Они родились из смирения пред непостижимым, и само непостижимое водило руками мастеров. Это же можно сказать о дзэнга (живописи дзэн). Но текст легче иллюстрировать поэтическими примерами.
Творящий Дух не знает сна.У творчества свои законы.Полна значенья тишина,В которой веет Дух бессонный.Адам не шевельнул рукойИ вовсе яблока не трогал,Но он нарушил тот покой,Где вызревают мысли Бога.И делит род людской винуЗа это древнее деянье —Тот, кто нарушил тишину,Лишился внутреннего знанья.И как бы мудрость ни росла,Как ни растет земная сила,Познания Добра и ЗлаОна с тех пор уже лишилась.И как в дурном бессрочном снеМы ищем смысла, смысл отринув, —Мы познаем Его извне,Того, Кто скрыт у нас в глубинах,И делим с праотцем вину,Ее от года к году множа, —Боимся кануть в тишину,Где вызревают мысли Божьи.* * *Есть степень затихания. Есть мераСвободы духа от мирских забот,Та глубина, где зародилась вераИ где богопознание живет.И что таланты все, что первородство?Ведь мы равно от Бога рождены.И если есть на свете превосходство,То только превосходство ТИШИНЫ…* * *Есть сила молчанья. Есть сила такая,Пред коей все ветры земные смолкают.Есть сила, воздвигшая все мирозданье.Могущество Божье есть мощь умолканьяКонец разногласья. Окончились споры.Молчание наше есть слово простора.Есть слово-громада, есть слово-лавина,Есть слово, собравшее мир воедино, —То слово великого Божьего лада,Которому слов наших дробных не надо.(З. Миркина)<p>Разговор с Бесконечным</p>– Господи, я уже понял, что смысл жизни не во мне, а в Тебе, и если Ты пророс во мне (дай Бог, чтобы пророс!), то пройден квадрильон, смысл найден и душа, ликуя, погружается в океан света, и миллион, квадрильон терзаний кончился, потонул в бесконечной радости. Но почему болит душа за любимых – и даже за тех, кого я не знал, когда до меня доходит их боль? Почему больно за всех, которые не дошли? Почему так откликается сердце на вопросы Иова? Почему я чувствую за Иовом, за Иваном Карамазовым правду, на которую нет ответа в словах?
Я вспоминаю стихи о Твоей участи:
Один на один, опрокинут, разбитИ, кажется, Богу не нужен.А лес все шумит, и шумит, и шумит,А мысли все кружат и кружат.О Бога незримого явленный Сын!Все правда, что было, то было.Скажи мне, легко ли, один на один,С несметною адскою силой?Я вслед за тобою на муку иду,И кто там о славе пророчит?Скажи мне, легко ль в Гефсиманском садуГлухой нескончаемой ночью?Легко ли вот так, умываясь в крови,Без славы, без ангелов Божьих…А лес все шумит и шумит о Любви.А сердце… И сердце про то же.
