А вечером 9 мая нас, группу работников радио, вызвали в Кремль. В оборудованной там небольшой радиостудии выступил И. В. Сталин с обращением к народу. Нам же вручили исторический приказ о полной победе над фашистской Германией и об артиллерийском салюте 30 залпами из 1000 орудий. Прочесть его надлежало через 35 минут.
Радиостудия, откуда велись тогда такие передачи, была расположена неподалеку от Кремля, за зданием ГУМа. Чтобы попасть туда, нужно было пересечь Красную площадь. Мы вышли из Кремля, миновали арку Спасских ворот. Но что такое? Перед нами — море людское. Им залита вся площадь. Народу столько — яблоку негде упасть. Взяли с боем при помощи милиции и солдат метров пять, а дальше — ну никак. А минуты все бегут и бегут!
Решаем — обратно в Кремль, в его небольшую радиостудию. И в 21 час 50 минут мир услышал: «Говорит Москва! Фашистская Германия разгромлена… В ознаменование этой исторической победы сегодня в 22 часа произвести салют…»
Радость, необъятная, невместимая в одном человеческом сердце! Ведь мне выпала большая честь сказать первые слова, первое «здравствуй!» наступившему миру. Миру, за который пролилось столько крови… Мы все помнили. Сумрачный сорок первый, те сводки Совинформбюро: «Советские войска оставили город…» И вот — победа! Пришло это долгожданное слово. Слова приказа восторженным эхом отзывались в сердцах миллионов. Это был самый необыкновенный, самый незабываемый день.
В довоенные годы в Советском Союзе была хорошо развитая сеть радиовещательных станций. К началу Великой Отечественной войны передачи велись на длинных и средних волнах, все шире стали применяться и короткие волны. Регулярное радиовещание проводилось из Москвы, Ленинграда, из всех столиц союзных республик, из многих краевых и областных центров. Наиболее оснащенной в техническом отношении была Москва. Здесь работала самая мощная в СССР 500-киловаттная радиостанция имени Коминтерна, радиостанция имени ВЦСПС, 120-киловаттная коротковолновая радиостанция РВ-96 и ряд других. В техническом и конструктивном отношениях они были вполне современны и позволяли осуществлять многочасовое вещание для советских слушателей и радиопередачи на зарубежные страны.
С самого начала войны связисты стали активными участниками борьбы против гитлеровских захватчиков. Обеспечение бесперебойного радиовещания в масштабах всей страны было делом исключительно трудным, зачастую поистине героическим. Уже в первые дни войны пришлось делать работу, требующую буквально немедленного выполнения новых, неведомых до той поры технических задач.
29 июня 1941 года Центральный Комитет ВКП(б) и Советское правительство приняли важное постановление, в котором призвали советский народ мобилизовать все силы на разгром врага, вероломно напавшего на нашу Родину, и отстаивать каждую пядь советской земли. В связи с этим постановлением Политбюро ЦК ВКП(б) считало необходимым выступление И. В. Сталина по радио. Предусматривалось, что в выступлении будут изложены содержание и основные положения этого исторического документа.
Первого июля поздно ночью проходило заседание Политбюро, на котором во всех деталях обсуждалось, где и в какое время выступит И. В. Сталин. Мы предложили организовать трансляцию в одной из студий Радиокомитета, располагавшихся тогда в здании Центрального телеграфа, на улице Горького. Однако Сталин заявил, что он будет выступать 3 июля в 6 часов утра в Кремле.
Это осложняло работу связистов, так как трансляция из помещения, для этого не приспособленного, могла сказаться на качестве радиопередачи.
Большая Комната с дубовыми панелями вдоль стен не отвечала даже самым минимальным и допустимым акустическим нормам. Пришлось срочно приспосабливать помещение. Были повешены на стенах гардины из плотной ткани, соответствующим образом отрегулированы микрофон и усилительная аппаратура, тщательно проверены фидерные линии. Во избежание посторонних шумов мы попросили, чтобы никого не было в соседних комнатах.
Наступило утро 3 июля. Вместе с диктором Ю. Левитаном мы пришли в подготовленную для выступления комнату задолго до начала трансляции. Ровно в назначенное время сюда вошел И. В. Сталин. Левитан объявил о выступлении, и Сталин начал говорить. А мы стояли рядом и очень волновались, слушая о смертельной опасности, нависшей над нашей Родиной, о лишениях и невзгодах, которые принесет с собой начавшаяся война, о том, какие огромные усилия потребуются от всех советских людей для того, чтобы разгромить вероломно напавшие на нашу страну немецко-фашистские полчища…
Выступление транслировали все радиостанции Советского Союза, все городские радиотрансляционные сети и радиоузлы нашей страны. Это было первое серьезное испытание для всех радистов. Несмотря на наши опасения, трансляция прошла очень хорошо. И. В. Сталин поблагодарил нас.