– Я тоже тебя люблю, – ответила Элис, и тут на кухню вошел Нейт.
– Кто звонил?
Элис гоняла по миске размокший тост.
– Мама.
– Опять? Зачем на этот раз?
– Она хотела поговорить про День благодарения. В Калифорнии.
– Хм-м. Пожалуй, нам стоит поехать. Будет забавно. – Нейт пожал плечами, потом взял вилку из ящика и подцепил тост в миске. – Прилипчивая штука.
– Бери все. Я не голодная. – Элис нахмурилась и подвинула к нему миску.
– Ты нормально себя чувствуешь?
– Превосходно, – ответила она и подкрепила свои слова улыбкой. В последнее время она часто врала, и, к сожалению, ей давалось это все легче и легче.
9 сентября 1956 года
2 чашки муки
3 ч. л. разрыхлителя
1 ч. л. питьевой соды
½ ч. л. соли
2 взбитых яйца
1 чашка молока
3 ст. л. меда
3 ст. л. растопленного сливочного масла
цедра лимона
2 ч. л. сушеных почек лаванды
Просейте муку и добавьте в нее разрыхлитель, соду и соль. Смешайте яйца, молоко, мед и охлажденное сливочное масло. Сделайте ямку в центре муки и вылейте в нее молочную смесь. Быстро перемешайте, но не до однородной массы (комочки должны остаться). Натрите лимонную цедру и добавьте в тесто вместе с почками лаванды. Все перемешайте. Налейте тесто в смазанные маслом формочки на две трети. Выпекайте в горячей духовке (190 °С) 20–25 минут.
Нелли раздавила пальцами сушеные почки лаванды и высыпала их щепотками в миску, перемешала деревянной ложкой, чтобы вкус равномерно распределился по тесту. Лаванда будет ощущаться совсем немного, оттеняя более резкую лимонную цедру, но все должно быть в меру. Поэтому тут категорически необходима точность, иначе маффины будут походить на ароматические саше с лавандой, которые лежали в ящиках комода. Нелли пекла маффины для вечеринки в честь новорожденного сына Марты и взялась за дело с утра, сразу после того, как Ричард уехал на работу, чтобы выпечка успела остыть.
Нелли редко пекла лавандовые маффины, потому что они напоминали ей о матери – такой, какой она была когда-то, и это было грустно и тяжело. Но все же она любила этот рецепт с солнечным ароматом лимона и потрясающей лавандой, символом женской красоты и грации. Она решила, что это будет лучшим подарком для Марты.
Когда Нелли позвонила ей и поздравила с маленьким Бобби, Марта призналась ей, что чувствует себя разбитой посудиной, выброшенной на свалку.
– Нелли, Дэн давно не смотрит на меня. И я не могу его винить за это! Просто все так… ужасно. – Она разрыдалась; в трубке был слышен и плач Бобби. Нелли изо всех сил старалась заверить Марту, что она по-прежнему красивая женщина.
Охваченная ностальгией, она еще немного перемешала тесто, так, чтобы остались маленькие комочки, и наполнила формочки. Нелли делала лавандовые маффины много раз, уж и не счесть, в те годы, когда жила с матерью, потому что Элси тоже любила этот рецепт и всегда напоминала дочери про комочки. «Нелли, доченька, не размешивай тесто слишком сильно. Перестараешься, и нам придется выбросить маффины!»
Нелли установила таймер и, пока выпекались маффины для Марты, сидела за столом и курила, вспоминая, как они с матерью в последний раз пекли по этому рецепту. Это было накануне дня рождения Нелли – ее семнадцатилетия, и они пекли маффины для одной из подруг матери, болевшей гриппом. Элси сидела в своей маленькой кухне и обрывала почки лаванды со стеблей, лежавших веером перед ней. Слишком худая и всегда зябнувшая Элси была одета в толстый красно-зеленый свитер, застегнутый доверху, с высоким воротом, несмотря на лето. Она собрала почки на посудном полотенце, расстеленном на столе. В то утро на столе лежали и другие травы – тимьян, душица, розмарин, укроп, мята, базилик, эстрагон, – разложенные аккуратными кучками; их скоро разорвут и высушат – для будущих рецептов, для ароматических саше и ванн.
Травы были собраны на пятачке, оставшемся в том году от их «сада Победы», посаженного три года назад, когда Элси тоже вдохновилась висевшими повсюду в городе плакатами с призывом:
ВЫРАЩИВАЙ СВОЕ, ЕШЬ СВОЕ
Движение сторонников таких садов оказалось на удивление эффективным, и почти все соседи Суоннов посадили грядки и даже плодовые кусты, но война закончилась, и многие сады были вскоре заброшены.
Нелли сидела рядом с матерью и катала в ладонях лимон, отделяя мякоть от кожуры. Потом она приготовит из сока лимонад, но пока что она терла ярко-желтую цедру, и масло из сморщенной кожуры липло к ее пальцам. Вскоре перед ней лежала маленькая кучка натертой цедры. Элис собрала ее в горсть и положила на тесто.
