Зимние тайны прозрачны, как лед.Кутаюсь в плед и листаю страницыЛетних разгадок, – но мне на ресницыБелый, как иней, слетает налет.И начинается то ли игра,То ли падение в белые дали, –Словно в ловушку, туда попадалиИ пропадали мои вечера.Зимние тайны – как ветка в садуДома, где окна друг друга напротив.Вижу насквозь: неотчетливый профиль,Листья герани, над ними – звезду.Что же, пока не зажегся огонь,Эту прозрачность никто не встревожит,И остановится время, быть может,И никогда не окончится год.Всё так и будет: звезда за двумяОкнами дома с зеленой геранью,Ветка, растущая где-то за граньюМира, где движется тень от меня,И состоянье, всему вопреки,Где от земли освещается вечер,И навсегда не зажженные свечиТак и стоят на столе у руки.Мне ни к чему появляться внутри –Зимние тайны прозрачны, но крепки.Просто поставлю для памяти крестикВарежкой смятой на старой двери.<p>«Как два ведра на старом коромысле…»</p>Как два ведра на старом коромысле,На мне повисли скука и печаль.Одна скрипит ломотою в плечах,Другая ищет вымысла и смысла.Одна лениво бродит по угламИ выбирает книги и занятья,То новое придумывает платье,То, ГОЭЛРО сродни, великий план.Велосипед изобретает смело,И механизм, который сдвинет мир,И вспоминает, сколько черных дырОсталось нам, и сколько пятен белых.Нанизывает бусы по ночам,А по утрам их снова рассыпает.И все искусней двигаются пальцы,И все бесстрастней часики стучат.Другая ждет, соседке не мешая.Она молчит, укрывшись в полутьме.Ей ничего не надо ни уметь,Ни изучать, просчитывая шансы.Ей ничего не надо. Серый деньОна раскрасит серой акварельюИ будет наблюдать, как зреет времяВ плодах растений и умах людей.С приходом ночи высветятся краскиВокруг нее, как в круге фонаря,И я придвинусь к ней, благодаряЗа этот свет, бесплотный и прекрасный.<p>«Странно, что с годами не печали…»</p>Странно, что с годами не печали,А покой приходит в жизнь мою.Я как будто больше получаю.Я как будто меньше отдаю.Я гляжу на прежние смятенья,Как на роль, не сыгранную мной.Надо мною властно тяготеньеЛишь в закономерности земной.Отчего-то именно сегодня,В эти дни взбесившихся идей,Я живу ровнее и свободней,Будто не сегодня и не здесь.Будто все исчерпаны сомненья,Будто все решенья налицо.Все теперь во мне: земля и небо, –Так, как в детстве, как перед концом.Я как будто вовремя проснулась,Чтоб успеть побыть и наяву.Все во мне. Мне ничего не нужно,Сверх того, чем снова я живу.Все воскресло, что хранила память,Не надеясь что-то воскрешать.Думала: за пазухою камень, –Оказалось, – все-таки душа.
