В этих письмах не было ничего примечательного, за исключением того, что их писал мертвый человек. Обычные дежурные заверения, что он постоянно думает о Саманте и ждет не дождется, когда они встретятся снова (но почему-то не мчался к любимой, позабыв все дела). Я думала, что буду медлить над каждым словом, выискивать скрытые смыслы, пытаться уловить нюансы. Но письма были настолько банальными, что уже очень скоро они начали меня раздражать. Все то же самое, семь раз подряд. Однако в следующем письме он сообщил Саманте, что его бывшая девушка покончила с собой, но полиция в этой связи почему-то разыскивает
Вряд ли Саманта могла написать такое себе – самой.
Я сняла свитер. В комнате было прохладно, но меня все равно бросило в жар.
В следующем письме Беннетт отвечал на вопрос запаниковавшей Саманты:
В этот день, о котором шла речь, у нас с ним было свидание в Мэне.
Я прочла еще дюжину писем. Тот, кто писал их Саманте, утверждал, что скрывается в Канаде, но это я уже знала – Саманта мне говорила. Я продолжала читать в поисках чего-то такого, чего я не знала. И вот оно, да. «Беннетт» звал Саманту к нему в Торонто, чтобы уже оттуда поехать дальше. Вдвоем. Причем, как я только что выяснила, ей надо было оплачивать эту поездку из собственного кармана
В животе заурчало, но я сейчас вряд ли смогла бы хоть что-то съесть.
Я налила себе двойную порцию «Столичной».
Набрала в строке поиска «Сьюзен Рорк». Мне хотелось найти последнее письмо Беннетта, которое он отправил за день до ее смерти. Теперь я читала те письма, которые писал именно он, а не кто-то другой, выдававший себя за него. Я опрокинула в себя все, что еще оставалось в стакане.
Я прокрутила страницу вниз, чтобы посмотреть, что писала ему Сьюзен Рорк. Она приглашала его к себе в Бостон на выходные.
Если он написал, что не сможет приехать, это еще не значит, что он туда не приезжал, рассуждала я. Как ни странно, от двойной порции «Столичной» у меня в голове прояснилось. Я ни капельки не опьянела. Наоборот, водка изрядно меня взбодрила.
Я принялась читать всю переписку, теперь уже обращая внимание на словесные обороты и синтаксис в письмах «Беннетта». Обычно я переключаюсь в аналитический, рассудочный режим, когда чувствую себя наиболее уязвимой. Кстати, полезное свойство. Я заметила целых два признака, выдающих социопата в письменной речи: он постоянно употреблял слова «и тогда» и «поскольку», утверждая тем самым собственный взгляд на причины и следствия каждого действия. И он как-то уж слишком часто упоминал о деньгах. Хотя это еще ни о чем не говорит. Мы все озабочены финансовыми вопросами. Но мне все равно было трудно не цепляться взглядом за строки вроде:
Мне он предлагал такой вариант: я оплачиваю свадебный торт, а он якобы купит смокинг.
Он продолжал писать Сьюзен Рорк еще два дня после того, как ее не стало. Ответа не было, «Беннетт» не мог понять, что происходит. Его тон изменился. Он беспокоился, спрашивал, где она, почему не отвечает. Потом он уже начал сердиться. В последнем письме, которое он отослал Сьюзен Рорк, была всего одна фраза. Совершенно не оригинальная. Обиженный вопль отвергнутого любовника: