Следующий день ты провел в офисе. Она не давала о себе знать. Ты думал, что, возможно, больше о ней никогда не услышишь. Надеялся на это. Однако ты переживал из-за своей одежды и личных вещей, а потому вскоре после пяти вечера ушел с работы и взял такси до Восемьдесят пятой улицы. Задержавшись из-за плотного дорожного движения, ты приехал туда лишь без четверти шесть. Ты испугался, что пропустишь, когда она выйдет из дома, но, к твоему облегчению, свет в окнах горел. Попросив таксиста остановиться на другой стороне улицы, ты остался сидеть в темном салоне. Несколько минут спустя свет в окнах погас, а еще через пару секунд входная дверь открылась, оттуда вышла Миллисент, одна, без провожатых, и направилась в сторону Бродвея. Вид у нее был поникший.
Когда она скрылась из виду, ты поспешно пересек дорогу, поднялся по лестнице и вошел в квартиру. Крикнув: «Эй, есть кто дома?!» – ты двинулся в спальню. Постели были аккуратно застелены. Ты направился к своей кровати, откинул покрывало и одеяло. Простыни и наволочка оказались свежевыстиранными; из-под подушки выглядывал край твоей сложенной пижамы.
– А пошло оно все к черту! – воскликнул ты.
Для экономии времени, чтобы поскорее убраться отсюда, ты заранее напечатал записку на офисной пишущей машинке:
Я забираю все, что хочу. Вложенные пятьсот долларов – мой прощальный подарок. Я больше не желаю о тебе слышать. Прощай!
Ты заглянул в конверт, проверить, на месте ли деньги, и сунул конверт под ее подушку. Расстелив на полу заранее приготовленную газету, ты поспешно завернул в нее несколько предметов, которые решил забрать. После чего вынул конверт из-под подушки и добавил постскриптум:
Надев пальто и шляпу, ты сунул сверток под мышку.
Минуту спустя ты уже сидел в такси, которое везло тебя на Парк-авеню.
– Вот так-то, – громко сказал ты и повторил: – Вот так-то.
Первый раз звонок раздался на следующий день.
– Вам звонит миссис Льюис.
– Миссис… Скажите ей, что меня нет на месте. Уехал на весь день.
На следующее утро она позвонила дважды.
Когда вскоре после обеда она позвонила в третий раз, ты решил, что так не пойдет, и велел соединить тебя с ней:
– Ну-с?
– Ой, это ты, Билл?
– Да. Что тебе нужно?
– О… Я просто интересуюсь, придешь ли ты сегодня…
– Забудь об этом. И перестань мне названивать.
– Но мне придется звонить, если ты…
Ты отодвинул трубку от уха и, не дослушав, положил на рычаг. Через минуту-другую ты снова снял трубку и сказал миссис Кэррол:
– Будьте добры, передайте операторам, что, если миссис Льюис снова позвонит, меня нет. Или миссис Грин. Да, Грин. В любое время. И не трудитесь оставлять мне записки о ее звонках.
«Определенно, это окончательный разрыв, – думал ты. – Полагаю, именно так и нужно поступать». Как сказала бы Эрма, тебе следует сложить руки на груди и принять властный вид. Вы с Эрмой встречали Новый год у друзей в Доббс-Ферри, на следующий день ты вернулся в город слишком поздно и не пошел в офис.
Назавтра, примерно в середине дня, раздался телефонный звонок:
– К вам миссис Льюис.
На секунду ты смешался, а затем ответил:
– Мне казалось, я попросил вас никогда меня с ней не соединять.
– Мистер Сидни, она не на проводе. Она здесь, в приемной.
– Ах так… Хорошо, передайте ей, что я ушел и уже не вернусь.
– Хорошо, сэр.
Итак, она здесь, в приемной, всего в нескольких футах от меня… Сидит и ждет… Через минуту ее здесь не будет…
Однако телефон зазвонил снова. На сей раз это была твоя секретарша мисс Мэллоу, занимавшая маленькую комнату за твоим кабинетом.
– Та женщина, миссис Льюис, сказала мисс Дитрих в приемной, что видела, как вы садились в лифт. Она знает, что вы здесь, и намерена ждать, пока вы ее не примете.
– Да. Благодарю вас. Хорошо.
В тот момент ты проверял цифры вместе с двумя бухгалтерами. Совещание затянулось еще на час. Когда наконец бухгалтеры собрали бумаги и удалились, ты вызвал мисс Мэллоу, которая тут же пришла.
– Хочу попросить вас об одолжении, – сказал ты. – Не могли бы вы пройти в приемную и передать миссис Льюис, что я не смогу ее принять, а потом проводить до лифта.
– А если она откажется уходить?
– Не откажется. Только не устраивайте сцен. Просто велите ей уйти.
– Хорошо, сэр.
Прагматичная, деловая, с непроницаемым выражением умных карих глаз, мисс Мэллоу вышла из кабинета, но буквально через секунду вернулась:
– Она беседует с мистером Карром. Я решила, что стоит подождать.
– Что?! Беседует с мистером Карром!
– Да, сэр. Сидят на диванчике и разговаривают.
– Грязная маленькая… Прошу прощения.
– Да, сэр, – улыбнулась мисс Мэллоу.
Ты подошел к окну, потом сел за письменный стол, но затем снова вернулся к окну и наконец сказал секретарше:
– Будьте добры, попросите мисс Дитрих пригласить ко мне миссис Льюис, когда та закончит с мистером Карром.
– Да, сэр, – ответила мисс Мэллоу и ушла к себе.
