По этому поводу рискну высказать одну догадку. Профессиональные «гонщики» на «майдане» (т. е. в поезде), а также в аэропортах и дальних такси практически всегда «разводят лохов» в одну и ту же игру, похожую на секу (по две карты). Но как только они её не называют! Шах-санам[182] (в Средней Азии), польский банчок (совершенно незаслуженно, так как название принадлежит другой игре), королевский фаворит, покер и ещё тысяча благозвучнейших имён. От названия ведь многое зависит! Ну кто, скажите на милость, захочет учиться играть в какую-нибудь «манюню» (кроме, разве что, маньяка-исследователя и собирателя игр)?
Мне кажется, «камчатский вариант» преферанса родился где-нибудь в поезде во время дальней дороги на Камчатку примерно при таких обстоятельствах. Бригада гонщиков, не найдя ничего лучшего, решила хоть немного заработать преферансом.[183] Но командированный, с которым они свелись играть, не соглашается играть больше чем по пятачку за вист. И тогда «камчадалы» объясняют «свои правила». У них так заведено! А в чужой монастырь, как известно, со своим уставом не ходят. В итоге, командированному фактически увеличивают ставку вчетверо, да ещё навязывают кабальные дикие правила, по которым он обречён проиграть все свои командировочные. Хорошо, хоть он проиграл не в игру, которая называется «дурак на колёсах».[184]
В дальнейшем пострадавший мог рассказать об этих правилах, приняв всю постановку за чистую монету и будучи уверенным, что его поездные партнёры не были в сговоре против него, а доверчивые собиратели игр старательно записали все нюансы. Хотя совершенно не исключено, что с тех пор по указанным правилам где-то играет некая общность людей и хранит легенду о светловолосых пришельцах, которые до того были отмечены благосклонностью судьбы, что в течение их посещения каждому из них приходила (и не раз!) комбинация карт, называемая преферанс.
3. Преферанс. Об этом «договорном правиле» стоит сказать отдельно, потому что, на мой взгляд (опечаленный многою мудростию),[185] оно того же происхождения, что и «камчатский вариант». В двух словах для тех, кто не встречался с ним в жизни, сообщаю: если пришла карта, на которой при любом сносе и при любом раскладе человек может выиграть 10 без козыря, то он объявляет «преферанс». Это значит, что сыгравший преферанс (а точнее — предъявивший его, потому что разыгрывать нечего) сразу закрывает свою пулю, списывает гору до нуля, помогает всем закрыться и пишет на всех премию в размере (по условию) 1000 вистов.[186] Легко сосчитать, что сыграть такую игру можно на одном-единственном фиксированном раскладе:
4. Денежная ставка. Как правило, она будет присутствовать в вашей игре в преферанс (если, конечно, программа «Марьяж» — не единственный партнёр, который вас терпит).[189] Более того, у вас есть сложившиеся представления о том, по какой ставке вы привыкли играть.[190] Возможно, ставка, принятая в вашем кругу, совершенно незначительна и выполняет исключительно формальную функцию сдерживания «любителей опасных авантюр». Но при игре в незнакомой или малознакомой компании полезно быть осведомленным об основных понятиях, которых придерживаются некоторые люди, в частности профессиональные игроки.