Дети, женщины и мужчины подвергались на фабриках неизвестным им ранее условиям и дисциплине. Здания зачастую были построены наспех или из хлипких материалов, что гарантировало множество несчастных случаев и большое количество болезней. Правила были суровыми, а их нарушение каралось штрафами, которые могли лишить дневной зарплаты.27 Работодатели утверждали, что надлежащий уход за машинами, необходимость координировать различные операции и расхлябанные привычки населения, не привыкшего к регулярности и скорости, требовали строгой дисциплины, если путаница и расточительство не должны были свести на нет прибыль и вытеснить продукцию с рынка внутри страны или за рубежом. Дисциплина была выдержана, потому что безработному ремесленнику грозил голод и холод для себя и своей семьи, а работник знал, что безработные жаждут его работы. Поэтому работодателю было выгодно иметь резерв безработных, из которого можно было бы взять замену работникам, потерявшим трудоспособность, недовольным или уволенным. Даже хорошо воспитанному и компетентному работнику грозило увольнение, когда «перепроизводство» насыщало доступный рынок сверх его покупательной способности, или когда мир клал конец благословенной готовности армий заказывать все больше и больше товаров и уничтожать их как можно быстрее.
При гильдийной системе рабочие были защищены гильдиями или муниципальными постановлениями, но в новом индустриализме закон защищал их слабо или не защищал вовсе. Пропаганда физиократов за то, чтобы оставить экономику свободной от регулирования, в Англии, как и во Франции, достигла успеха; работодатели убедили парламент, что они не смогут продолжать свою деятельность, или противостоять иностранной конкуренции, если заработная плата не будет регулироваться законами спроса и предложения. На деревенских мельницах мировые судьи сохраняли некоторый контроль над заработной платой, а на фабриках после 1757 года — никакого.28 Высший и средний классы не видели причин для вмешательства в дела капитанов промышленности; разбухающий поток экспорта завоевывал новые рынки для британской торговли, и англичане, способные платить, были довольны изобилием промышленных товаров.
Но рабочие не разделяли этого процветания. Несмотря на умножение товаров благодаря машинам, за которыми они ухаживали, сами они в 1800 году оставались такими же бедными, как и столетие назад.29 Они больше не владели инструментами своего ремесла, мало участвовали в разработке продукта, не получали прибыли от расширения рынка, который они кормили. Они усугубляли свою бедность, сохраняя высокую плодовитость, которая приносила живые дивиденды на ферме; они находили главное утешение в выпивке и сексе, а их женщины по-прежнему оценивались по количеству детей, которых они рожали. Нищенство распространялось; расходы на помощь бедным выросли с 600 000 фунтов стерлингов в 1742 году до 2 000 000 фунтов стерлингов в 1784 году.30 Рост жилищного строительства не поспевал за иммиграцией и увеличением числа промышленных рабочих; им часто приходилось жить в разрушенных домах, теснивших друг друга на мрачных и узких улицах. Некоторые рабочие жили в подвалах, сырость которых усугубляла причины болезней. К 1800 году во всех крупных городах появились трущобы, условия жизни в которых были хуже, чем во всей предыдущей истории Англии.
Рабочие пытались улучшить свое положение с помощью бунтов, забастовок и организаций. Они нападали на изобретения, которые грозили им безработицей или каторгой. В 1769 году парламент объявил уничтожение машин смертным преступлением.31 Тем не менее в 1779 году рабочие ланкаширских фабрик объединились в толпу, которая выросла с пятисот до восьми тысяч человек; они собрали огнестрельное оружие и боеприпасы, переплавили свою оловянную посуду, чтобы сделать пули, и поклялись разрушить все машины в Англии. В Болтоне они полностью разгромили фабрику и ее оборудование; в Алтхэме они взяли штурмом текстильную фабрику Роберта Пиля (отца министра сэра Роберта) и разбили ее дорогостоящее оборудование. Они собирались напасть на фабрику Аркрайта в Кромфорде, когда на них налетели войска, присланные из Ливерпуля, после чего они обратились в бегство. Некоторые из них были пойманы и приговорены к повешению. Мировые судьи объяснили, что «уничтожение машин в этой стране будет лишь средством их переноса в другие страны… в ущерб торговле Британии».32 Анонимный «Друг бедняков» призывал рабочих быть терпеливее: «Все усовершенствования машин поначалу создают определенные трудности для некоторых людей… Не было ли первым эффектом печатного станка лишение многих переписчиков их занятия?»33
