– Одержимой… Вы имеете в виду психически больной?
– Может быть, не в соответствии со строгими медицинскими определениями. Однако, к сожалению, я не могу исключать этого полностью.
Мысль, что что-то было не так с умом Эльзы, лишило меня всякого интереса к Дионисийским ритуалам.
– Профессор Джайлс, я не думаю, что моя сестра написала эту статью.
– Нет? Почему нет?
– Потому что Принстон купил вазу в 1995 году. Её не было здесь, когда Эльза училась.
Он смаковал вызов.
– У вас на редкость пытливый ум, мисс Славин. Но я вынужден сказать вам, что ваза
Не сказав больше ни слова, он достал из ящика стола несколько машинописных страниц. Края их были темными от времени.
– Это то, что я хотел вам показать. Должен сказать, я не ожидал, что они увидят снова дневной свет.
Я заметила имя Эльзы, напечатанное в верхней части, и мне пришлось бороться с желанием вырвать у него листы.
– Она пишет очень убедительно, вы сами увидите. Но когда я впервые прочитал это, я подумал, что это больше подходит для художественной литературы, а не для искусствоведческого анализа – больше мечтательных бредней. Изложение фантазий культовой практики.
Очевидно, он изменил свое мнение – достаточно, чтобы хранить мечтательные бредни в течение пятнадцати лет.
– Потом я перешел к скопированным иллюстрациям в приложении. И Дионисийские практики все были там, точно так, как она их описала. Все уже было нарисовано на вазах, более двадцати веков назад!
Он начал листать, указывая на каждое изображение.
– Мистерии Диониса – выпивка, восторг безумия… Танцы менад… Менады с Дионисом, в любовных объятиях… Менада, расчленяющая некую дикую кошку… И взгляните на это.
Он перевернул обратно на первую страницу. Текст начинался с одной фразы, отделенной от остальных:
Я ЕСТЬ МЕНАДА И ДАЕМΩН,
НАЧАЛО И КОНЕЦ
– Можете ли вы догадаться, что это?
– Это звучит как цитата.
– Цитата Всех цитат. Я полагаю, вы не читали Библию?
Нет. Мои родители выросли при коммунизме, и мы не были очень религиозными.
–
– Так же, как в греческих ритуалах?
– Больше, чем вы думаете. Аналогичное утверждение было связано с Дионисом, так что я не удивлен, увидев его в статье по греческому искусству. Есть вопрос получше, почему ваша сестра заменила Альфа и Омега на менаду и даемона? Это имеет отношение к ритуалу, очевидно, но я не могу определить точный источник. Это, должно быть, какая-то игра слов. Загадка.
И теперь он, в свою очередь, передавал эту загадку мне.
– Что происходит в остальной части эссе?
– Оно красиво протекает. До самого трагического конца.
– Смерть Орфея?
– Не просто смерть. Самоубийство. Даемон нарушает свою клятву, чтобы менада убила его. Ведь что есть бессмертие без счастья? – Он позволил вопросу зависнуть в воздухе, будто ожидая, что он будет преследовать меня даже после всех других его вопросов. – Когда мы, люди, теряем любовь, мы ждем, пока время притупит боль. И время делает это – иначе его не называли бы «целителем всех ран». Но даемон не может исцелиться. В вечности времени просто не существует.
Прошло некоторое время, прежде чем в комнате послышался другой звук – он встал со стула, с визгом проталкивая его по полу. Я восприняла это как знак того, что мы закончили и поспешила тоже встать.
– Наслаждайтесь путешествием назад. Назад домой, назад сквозь время. – Он улыбнулся и протянул мне эссе. – Эта поистине мистическая часть мира ваша.
Я спросила, можно ли было сделать копии страниц, но он уже сделал это.
– Вы можете сохранить оригинал. Я понял, что вы, возможно, захотите его в... если… как память.
Прежде чем я успела поблагодарить его, зазвонил телефон на его столе, и я увидела, как все признаки эмоций сошли с его лица, когда он протянул руку, чтобы ответить на звонок.
Я ПОКИНУЛА АКАДЕМИЮ ИСКУССТВ в оцепенении с эссе, спрятанном в моей сумке подобно тайной реликвии. Но как только я добралась до Форбса и начала читать, я поняла, что это не тот сувенир на память, который я хотела.
Я знала ее имя вот уже несколько месяцев. Она напечатала его сама, наверное, как мы все печатаем наши имена: по привычке, не задумываясь. Тем не менее, его вид меня встревожил, как если бы я написала свое имя на своей работе, а затем кто-то стер меня со страницы, заменив ей:
Джайлс был прав, ее текст был мощным и каким-то мечтательным. Он погружал в мир мифов и видений и прежде, чем ты успевал заметить, он переносил тебя обратно в причудливую тьму своей вселенной.
