Когда‑то Мейсон слышал, что у русских есть довольно странный обычай — перед дальней дорогой немного посидеть. Сейчас, когда ему предстояло путешествие в будущее, уготовившее для него неизвестно что, он почувствовал само собой возникшую тягу посидеть перед дорогой. Перед этим он стащил с крышки платяного шкафа блестящий металлический кейс и, еще раз посмотрев на себя в сверкающую полированную поверхность чемоданчика, удовлетворенно улыбнулся.
Если бы не измятый костюм и ничуть не менее измятое лицо, он выглядел бы вполне прилично. Однако немаловажным было уже и то, что ему удалось, наконец, взять себя в руки и заняться делом.
Почувствовав, что отведенное ему время истекло, Мейсон решительно встал с продавленной кровати, на которой ему приходилось проводить последние одиннадцать ночей и направился к двери. Не оглядываясь, он без сожаления вышел из комнаты и спустился по лестнице на первый этаж. Хозяин мотеля при появлении посвежевшего и аккуратно постриженного постояльца предупредительно вскочил.
— Всего хорошего, — кивая головой, сказал он. — Ваше общество для меня было очень приятным. Честно признаюсь, такого вежливого и щедрого человека, как вы, в нашем городе давно не бывало.
Мейсон мягко улыбнулся.
— Не могу не признать, — несколько двусмысленно признал он, — что пребывание в вашем городе заставило меня снова задуматься о человеческой натуре. Всего хорошего. Желаю процветания вашему заведению.
С искренней благодарностью пожав руку хозяину мотеля, Мейсон вышел на улицу. Хотя погода была довольно пасмурной и обещала к вечеру наверняка разразиться дождем, у Мейсона было прекрасное, можно даже сказать, солнечное настроение. Он шагал по главной улице оставшемуся ему неизвестным городка, даже не заботясь о том, чтобы задуматься — а не спросить ли, в какой стороне Нью–Йорк. Он твердо знал одно: спустя день или два он уже окажется на восточном побережье.
Как бы то ни было, после часа пешей ходьбы по абсолютно лишенному автомобилей шоссе, Мейсона подобрал проезжавший мимо лесовоз. Шофер, которому было скучно в одиночку ехать через половину штата, несколько часов забавлял Мейсона рассказами о своих флиртах с посудомойками в придорожных кафе, а также о том, какой он примерный семьянин. Хотя Мейсона эти рассказы в конце концов изрядно утомили, он старался не показывать и вида, что спит на ходу. Правда, почувствовав некоторую напряженность своего гостя, водитель вдруг умолк и, озабоченно взглянув на Мейсона, спросил:
— Эй, парень, ты в порядке?
Мейсон непонимающе мотнул головой.
— А что?
— У меня такое ощущение, что ты спишь на ходу. Тебя случайно не укачало?
Мейсон довольно натужно рассмеялся.
— Да нет, просто понимаешь… Э… как бы тебе это объяснить, — он на мгновение замялся, — в общем, вчера я здорово перебрал…
Шофер вполне сочувственно похлопал его по плечу.
— Не грусти, парень, у меня есть для тебя приятный сюрприз.
Покопавшись немного где‑то под собственным сиденьем, он вытащил банку пива и, удовлетворенно усмехнувшись, протянул ее Мейсону.
Кэпвелл не без благодарности взял подарок.
— Ого, холодная, — с удивлением сказал он, подбрасывая на руке чуть запотевший влажный цилиндрик. — У тебя что там, под задницей, холодильник?
Шофер расхохотался.
— А ты молодец, сообразительный, — одобряюще сказал он. — Ты не тяни, а побыстрее пей пивко, организм‑то небось изголодался.
Чувствуя полную законность притязаний своего организма на холодное пиво, Мейсон откупорил банку и стал с наслаждением глотать холодный горьковатый напиток с приятным названием «Будвайзер Лайт». Спустя несколько мгновений, когда по жилам стало разливаться приятное тепло, словно стискивавший голову стальной обруч разжался, и жизнь окончательно приняла прекрасные очертания.
Тем не менее от этой вполне безобидной дозы Мейсона снова потянуло в сон, и, видя его состояние, шофер сказал:
— Парень, полезай‑ка назад, там есть где вытянуть ноги. До Сеймур–Сити еще пятьдесят миль, ты вполне успеешь выспаться.
Название такого населенного пункта Мейсону не приходилось слышать никогда прежде, хотя он вполне добросовестно изучал географию в университете. Однако он постеснялся спрашивать о том, что это за город и, последовав совету водителя, полез на спальное место. Спустя несколько мгновений он уже крепко спал.
