На экране стационарного компьютера появляется оповещение. Серёже предлагается выбрать питание на завтрашний день. Открывается окно приложения с меню на пять приёмов пищи – завтрак, второй завтрак, обед, полдник, ужин. Можно ещё выбрать набор фруктов и йогуртов на ночь. Серёжа возится с приложением, выбирает между яичницей, омлетом, разными салатами, супами, мясными и рыбными вторыми блюдами, гарнирами, включающими бурый рис и брокколи, овощами и фруктами, включающими нектарин и авокадо… это всё трудный выбор, но Серёжа справляется. Серёжа тыкает мышкой в «Заказать». Завтра эту еду ему пять раз принесут в его камеру (номер).
При заселении ему сказали, что столовая не предусмотрена, всё питание в камерах, по окончании приёма пищи сразу убирают.
Сервис, сервис.
При заселении ему сказали, вернее, ещё раз напомнили, что каждый день в 11:00 будет прогулка, и каждый раз во время прохождения по коридору может произойти расстрел. Когда это случится – никто не знает. Отказаться от прогулки нельзя. В случае болезни прогулка осуществляется при помощи медицинских защитных мер. В случае отказа приговорённого (Серёжа вспомнил:
У Серёжи в данный момент было всё хорошо, кроме завтрашнего прохода по коридору под контролем сотрудников Комбината.
А так – нормальная комната, хороший гостиничный номер, кровать кинг-сайз, удобный санузел, отличный рабочий стол с компом, кресло – что надо, только вид из окна неизвестно на что, и не хочется смотреть, а так всё нормально, всё нормально, всё нормально.
Только вот завтрашний проход по коридору.
Да.
Только вот завтрашний проход по коридору. На прогулку.
Как с этим быть.
Только вот завтрашний проход по коридору.
Серёжа, развалившись в кресле, звонит матери. И между ними происходит следующий разговор:
– Слушаю вас.
– Алё, мам, привет.
– А-а-а-а-а-а! А-а! Ты…
– Мам, да, это я, ты чего.
– Это ты?!
– Ну… да, это я. Мам, это я, Серёжа.
– Господи… Господи… Дай отдышусь.
– Мам, а что ты так запыхалась-то?
– Ой, подожди… да… Ладно. Ну ты, слушай, ну ты думай своей головой! Я тут помру с тобой! Меня инфаркт хватит! Ну я думала, ты уже…
– Ты думала, что меня уже расстреляли? Что я всё? Как Изя в анекдоте?
– Ну… Ты просто сказал, что… ну, там, тюрьма, пулемёт… Я думала, уже всё.
– Ну вот видишь, ещё не всё.
– Ну хорошо.
– То есть ты думала, что я после нашей встречи тупо пошёл в тюрьму и меня тупо вот так расстреляли?
– Ну… да… Я не понимаю в этих ваших современных вещах. Когда там расстреливают. Я думала, вот мы с тобой поговорили, ты ушёл, пошёл, и тебя расстреляли. Плакала тут о тебе!
– Мам, мне жаль, что ты плакала. Но… знаешь… ты, конечно, вообще.
– Что вообще! Что вообще! Ну что вообще! Ты… ты как с матерью разговариваешь?!
– Мам, мам! Ты там, это.
– Да ничего, ничего. Сынок… Я, ну как тебе сказать. Раздавлена обстоятельствами, да, это так называется. Ты не думай, что я совсем сошла с ума. Ну, может быть, так, частично. Всё-таки такое трудно вынести. Ну вот мы сейчас поговорили, и я всё вспомнила. Давай сейчас пока прекратим, мне трудно что-то. Давай держись, сынок.
– Да, мама, спасибо.
– Ты меня там как-то предупреди, что ли. А то я ведь волнуюсь.
– Мама! Ну как я тебя предупрежу! Я тебе что, позвоню и скажу: дорогая мама, меня завтра расстреляют, ты не волнуйся, всё хорошо!!! Не звони больше, смысла уже не будет звонить! Так, что ли?!
– Нет, нет, ну что ты (
– Ну… ну… хорошо, мама, я тебя предупрежу. Ну, пока, позвоню ещё, может быть.
– Да, пока (
Мы видим Свету. Она просто лежит у себя дома в кровати. Лежит на спине, глядя в потолок.
Очень деликатный стук в дверь.
Серёжа: да.
Дверь открывается. В камеру Серёжи входит огромный, очень высокого роста улыбчивый охранник в форме охранника.
– Сергей Петрович?
– Да. Здравствуйте.
– Здравствуйте! Инспектор Антон Калашников! Я буду вашим охранником. Давайте знакомиться.
– Здравствуйте.
– Не буду вам докучать. Отдыхайте, сегодня трудный день у вас. Завтра в 10:00 вам доставят завтрак, а в 11:00 мы с вами выходим на прогулку.
– Прогулка – это когда расстреливают?
– Да, на выходе на прогулку производится расстрел. Ну, вы ведь знаете, что это жребием определяется. То есть не факт, что прямо в первый день. Извините, я должен об этом сказать. Тем более что вы сами спросили. А сейчас располагайтесь, отдыхайте.
– Спасибо.
– Хорошего вечера!
Очень деликатный стук в дверь камеры Серёжи.
– Да…
Дверь камеры открывается, в ней появляется инспектор Антон Калашников с тележкой, уставленной продуктами.
– Доброе утро! Приятного аппетита! Через час мы с вами выходим на прогулку.
– На прогулку? Это вот это?
– Да, если вы это имели в виду.
– А… простите, как вас там…
– Антон.
– Да, Антон… а, ладно.
– Приятного аппетита. Приду через час.
