Мы не такие, у нас есть куча знакомых в нашей полной, интересной и полноценной реальной жизни, и всякий раз, выходя из дому, мы наблюдаем, как справа и слева мужчины так и падают, падают, падают и сами собой укладываются в штабеля.
Мы все прекрасно знаем это, но есть и другая информация. Ее нам сливает болтливая старушка статистика, которая, как известно всем жителям постсоветского пространства, является царицей всех наук. Статистика, в отличие от нас, не врет из желания слегка приукрасить действительность.
В крупных городах всего мира – и Москва не исключение – сайты знакомств бьют все возможные и невозможные рекорды по ежедневной посещаемости.
Если у вас есть возможность надеть шапку-невидимку и пройтись за спинами ваших коллег совершенно незаметно, вы убедитесь – серьезный менеджер, погруженный в годовой отчет, держит открытым окно с анкетой стройной блондинки Анны, двадцать четыре года. Сама же блондинка сидит за стойкой ресепшн четырьмя районами южнее своего собеседника (Виктор, двадцать восемь) и заказывает билеты боссу, который на днях улетает в Париж экономическим классом, а не как обычно (финансовый кризис – не шутка!). Придя домой и хорошенько заперев дверь, босс открывает заветную страничку в Интернете, где его самого зовут Вася Двоечник (тридцать восемь лет). Сегодня он наконец получает то самое «деловое» предложение, о котором мечтал со школьной скамьи: большегрудая брюнетка (Зоя, двадцать девять) обзывает его грязными словами и собирается отшлепать!
В мире, где ежедневно миллионы людей заказывают по Интернету пиццу, любовь уже давно можно получить с доставкой на дом.
Новичку, впервые пустившемуся в плавание по информационному пространству, легко захлебнуться в огромном разнообразии сайтов знакомств. Потратив несколько вечеров, а также несколько тысяч на подключение к Интернету, Нина узнала, что в мире существуют:
• российские и иностранные сайты знакомств;
• бесплатные сайты знакомств и сайты с дополнительными услугами;
• сайты знакомств по интересам: тут были ловля бабочек, туризм, недвижимость и даже кокер-спаниели;
• сайты знакомств для одиноких родителей, на которых было представлено значительное количество вдовцов;
• сайты знакомств для свах-самоучек; на них друзья или подруги могли написать краткую характеристику человеку, которого они рекомендовали к знакомству, таким образом удавалось избегать главной проблемы виртуальных знакомств – публичного признания своей недостаточной востребованности. Отдельной графой значатся специальные сайты знакомств для миллионеров – грустная статья на титульной страничке уверяет, что «иногда успех может стать вечным спутником одиночества», и призывает богачей всех стран объединиться и отыскать себе достойную спутницу жизни сообща.
Всего лишь несколько килобайт отделяли Нину от собственной яхты и четверых детей, у каждого из которых будет наследный титул и четвертинка королевства в придачу! Это было более чем соблазнительно. Следующий свободный вечер дома Нина провела, отключив мобильный телефон, за обычным занятием всех одиноких девушек – она пыталась соорудить из своей квартиры профессиональную фотостудию.
Натянув белую простынь на шкаф-купе, Нина поставила фотоаппарат на таймер и сделала серию дерзких автопортретов. На всех фотографиях у нее получился большой нос, как бывает, когда слишком усердно заглядываешь в камеру. Выглядела она ужасно смущенной, слегка роковой и немножко не в себе – что, собственно, вполне вписывалось в формат.
К вечеру Нина была полностью готова нырнуть в увлекательный мир новых перспективных знакомств – ее короткая, остроумная анкета как бы говорила «я здесь случайно», а прелестная художественная фотография намекала «и не навсегда».
– В первый же вечер мою анкету просмотрели восемьдесят человек, – делилась впечатлениями Нина, – столько новых мужчин я не встречаю и за целый месяц!
Однако письма, которые начали приходить на Нинин адрес, пока оставляли желать лучшего. Вскоре она завела четыре отдельные папки.
1. Полные придурки.
2. Извращенцы.
3. Женатики.
4. Без названия.
В первую папку без промедления попадали письма примерно такого содержания: «Приветик, меня зовут Петик. Я капитан дальнего плавания, велогонщик и в прошлом профессиональный игрок на валторне. За свою долгую жизнь (но сколько мне лет я тебе не скажу, ха-ха) я работал погонщиком мулов, директором стриптиз-бара. Люблю Достоевского, Чехова и Носова, а также всех женщин на свете (кстати, есть ли у тебя подружки?). Если ты еще не поражена в самое сердце моей красотой и отличным слогом, я напишу тебе еще раз, чтоб уж наверняка!» Во второй оказывались любители секса вчетвером, женских колготок, фистинга и страпона, а также все, кто присылал Нине фотографию «Это я с моей мамой».
Третью папку приходилось очищать практически дважды в день! Число женатых мужчин, которые проявляли невероятную активность в поиске своей единственной любви, превосходило самые смелые ожидания. Что это было – новая, пока неизвестная Нине форма одиночества или скрытая от глаз жажда получить путевку в папку номер два?