Рут сняла шляпку и пальто и вошла в гостиную. Мерси сидела в кресле-каталке у окна. Стоило Рут войти, она схватилась за колеса с обеих сторон и толчками пересекла комнату, угрожая сбить посетительницу с ног. На ее лице было такое злобное выражение, а глаза так сверкали гневом, что Рут вздрогнула. Но она осталась стоять, и вместо того, чтобы сбить ее с ног, Мерси резко остановила кресло прямо перед ней.
- Думаешь, тебе удалось бы убежать? - зло спросила Мерси. - Мне следовало бы переломать тебе ноги, ты слишком хорошо на них бегаешь. Корчишь из себя, да?
Она была оскорблена тем, что Рут с такой легкостью вбежала в дом, а девушка с Красной мельницы решила, что в присутствии Мерси всегда будет ходить спокойно. Тем не менее, она улыбнулась и сказала:
- Тебе бы хотелось, чтобы я ходила на костылях? Боюсь, тебе это нисколько не поможет.
Она протянула руку, здороваясь, но Мерси резко ударила ее ладонью по ладони, развернула кресло и вернулась на прежнее место у окна. Она управлялась с креслом-каталкой с поразительной ловкостью, и Рут, последовав за ней и присев в соседнее кресло, заметила:
- Как быстро ты двигаешься! И как ловко. Это здорово.
- Вот как? - огрызнулась та. - Если бы ты была привязана к этому креслу, подобно мне, ты тоже научилась бы двигаться быстро и ловко. Ты считаешь, это здорово?
- По крайней мере, это лучше, чем все время лежать в постели, - тихо сказала Рут.
- О, да! Разумеется! - опять огрызнулась Мерси. Она говорила коротко и отрывисто. - Все говорят, что я должна быть счастлива, потому что могло быть хуже, чем сейчас. Это все, что они могут сказать! Ага! - добавила она, взглянув в окно. - Еще один из этих проклятых юнцов!
Рут тоже выглянула в окно. По дороге шла дама, держа за руку маленького мальчика. Не доходя дома, мальчик что-то сказал матери, вырвал руку из ее руки и перешел на другую сторону.
- Видела? Он старается держаться от меня подальше, - с горечью произнесла Мерси.
Дама подняла голову и приветливо улыбнулась, но Мерси лишь холодно кивнула в ответ на ее любезное приветствие. Ребенок предпочел спрятаться за юбку матери.
- Мерзкий толстяк! - пробормотала Мерси. - Смотри, как он скачет на своих маленьких толстых ножках. Хоть бы его укусила собака! - Рут видела, что спорить с ней бесполезно. Но она не стала обращать внимания на комментарии, которыми Мерси награждала проходивших мимо людей и стала рассказывать о Красной мельнице и обо всем, что случилось с ней с тех пор, как она переехала жить к дядюшке Джейбзу. Постепенно ей удалось отвлечь внимание Мерси от улицы. Она рассказала ей о наводнении и о том, как Хелен с Томом мчались в большом автомобиле по речной дороге, чтобы предупредить людей о приближающемся потоке. Глаза Мерси расширились от удивления, она слушала со все возрастающим интересом.
- Прекрасное место для жизни - мельница, - с неохотой произнесла она. - И близко от реки.
- Когда я встаю утром, то первым делом смотрю вверх и вниз по реке, - сказала Рут. - На рассвете она очень красива. И сад, и поля, тоже очень красивые. Мне нравится смотреть, как люди пашут и обрабатывают землю. И как все красиво зеленеет.
- У нас тоже есть сад. Но еще слишком холодно, чтобы в нем что-нибудь сажать, - сказала Мерси.
- Полагаю, когда тепло, ты сидишь в беседке?
- Когда виноградные листья становятся достаточно большими, чтобы скрывать меня - да, - ответила Мерси. - Я не выхожу в сад, разве только когда начинаются уроки. Тогда мимо никто не проходит и не мучает меня, - резко добавила она.
На самом деле, девочка мучила себя сама. Было ясно: она сама делала себя несчастной, полагая, что каждый здоровый ребенок ощущает свое превосходство перед ней, радуется этому и нарочно старается ее этим позлить. Мерси можно было только пожалеть.
Рут опять постаралась перевести разговор на что-нибудь приятное. Она снова стала рассказывать о жизни на Красной мельнице: о выводках цыплят, за которыми ухаживала, о масле, о домашних делах, в которых помогала тете Эльвире.
- Ты не ходишь в школу? - спросила Мерси.
- Хожу. И надеюсь за весну и лето подготовиться к поступлению в высшую школу Чеслоу.
- Тогда ты будешь бывать в городе каждый день? - задумчиво сказала Мерси.
- Надеюсь. Но не знаю, получится ли у меня. По крайней мере, я хочу попробовать. Мисс Крэмп говорит, что если я буду приходить летом два-три раза в неделю, когда школа закроется на каникулы, она поможет мне подготовиться к экзаменам, чтобы я могла поступить в начале осеннего семестра.
- Я знаю мисс Крэмп, - сказала Мерси. - Она живет на нашей улице. Значит, ты будешь так занята, что не сможешь заходить ко мне.
- Конечно, смогу! - воскликнула Рут. - Причем гораздо чаще.
Если Мерси и обрадовали ее слова, то она все равно не подала виду.
- Я училась и хотела поступить в высшую школу, - сказала она после недолгого молчания. - Но что толку? Я больше никогда не пойду в школу. Читать книги - это совсем не весело. От одного чтения проку мало.