Ямайка представляет себе Джонатана на пассажирском сиденье. Его очертания словно ледяная крошка в прозрачном стакане, где не осталось напитка. Эту хрупкую форму удерживает лишь собственное поверхностное натяжение, и, если стакан тряхнуть, лед рассыплется на осколки.
Он смотрит на нее. Просто смотрит.
Рядом с ней остались только его глаза. Зеленые, как у нее. Они тускнеют.
Джеффри Холдсворт Чалмерс Тесье тоже смотрел на нее. В его взгляде не было желания воспользоваться ею, обмануть. Он не жаждал оружия, наркотиков, власти или секса за деньги. В его глазах читалось болезненное недоумение. Решительность, обремененная смятением. Он мечтал о побеге и переменах, которые наделают много шума… Такой шум стирает помехи и позволяет слышать со всей четкостью.
…Этот же взгляд Ямайка видела и у себя. Пришло время в очередной раз сменить имя. Адаптируйся или сожри пулю. Она снова вспоминает о Джонатане и придумывает себе новое имя. Так просто.
Возможно, когда-нибудь она наберет номер Джеффри Холдсворта Чалмерса Тесье. Напугает его до усрачки. Может, ей удастся начать что-то новое после того, как она сгладит острые углы своего побега.
Скоро. Им обоим это нужно.
Луч фар дальнего света прорезает снег. Штраф за превышение скорости в Арканзасе. Еще один.
Она снова заулыбалась. Это последняя улыбка Ямайки. Ее губы все еще кровоточат.
Скоро.
который никогда не проигрывает.
Я хочу, чтобы на моей могиле было написано:
НЕ УМЕР – ПРОСТО ПРИКРЫЛ ГЛАЗА.
Во время работы над «Шахтой» в апреле 1988 года я имел исключительную честь познакомиться с Эдгаром Фрёзе – фронтменом Tangerine Dream – и поблагодарить его за уникальную и сильную музыку, позволившую мне закончить так много проектов. Я хотел бы повторить здесь свои благодарности.
Еще хотелось бы поблагодарить Джеффа Гелба из Radio & Records – за то, что помог мне попасть на все выступления Tangerine Dream в Лос-Анджелесе во время их турне 1988 года; моих иностранных музыкальных кудесников, Клауса Бешомера (Германия) и Элвина Буна (Голландия); Лонна Френда из журнала RIP – за диски Butthole Surfers, D.R.I. и Тима Мерфи – за атмосферные записи групп, о которых вы даже не слышали, поверьте.
Отдельное спасибо Крейгу Спектору – за запись ‘Kong #1’ и Ларри Рэпчаку из Лирической оперы Чикаго – за записи его собственных композиций «Радужный мост» и «Мистическая прогулка».
Я выражаю многочисленные и оглушительные благодарности Splat Pack, Джесси Хорстинг, сотрудникам журнала Midnight Graffiti и книжного магазина Outer Limits (где Джесс организовала первую автограф-сессию представителей жанра сплаттерпанк вместо отмененной из-за землетрясения в Сан-Франциско), Нэнси Кушинг-Джонс, Лори Родичу, Майклу Манну, Эллен Датлоу, Бет Гвинн, Брайану Кингу и Стюарту Суизи с радиостанции AMOK, Р. С. Хаджи – за эрудицию; Джону Лестеру – за черепа; Джону Сколери, Грегу Готу, Майклу Рапопорту, Лоррейн Хауэлл из телепередачи «Говорят что…», Джону Стэнли, Джули Мэнфулл, Джо Флетчер, Деборе Бил, Дебре Ричардсон, Роберту и Элли Блох, Стивену Джонсу, Филипу Натмену, Дэвиду Саттону, Джону Гилберту, Лидии Марано и художественным обложкам книжного магазина Dangerous Visions, Шелдону Макартуру из магазина The Mysterious Bookshop, книжному магазину Skipp Religious Bookstore, Марку Волману/Говарду Кайлану/Джо Стефлко (
Особые благодарности – Мелиссе Сингер, Анне Мэджи, Элеонор Лэнг и Тому Доэрти из издательства TOR Books.
«Шахта» никогда не получилась бы без поддержки и помощи чемпионов редактуры и паладинов издательского бизнеса: Джима и Элизабет Трупин, Джона Джэрролда, Абнера Штейна, Гари Голдштейна, Тома Дюпри, Пита Шнейдера, Тони Ганги и Майка Чилионе. В виде рассказа «Шахта» обрела свой дом с помощью Даррелла Швайцера, Джона Бетанкура и Джорджа Скизерса из журнала Weird Tales в специальном выпуске, посвященном моему творчеству, за что я им премного благодарен.
Эта книга также посвящается Крейгу, Джо, Лизе, Мику, Дженис и Ричарду Кристиану – с моей благодарностью и любовью за то, что они есть.
