Мы вышли на небольшую площадь, окруженную зданиями, выкрашенными в белый цвет, с пропагандистскими рисунками и плакатами с изображениями упражнений, которые солдаты должны были выполнять, чтобы научиться маршировать группой. Мы пересекли площадь и вошли в комнату, полную света, с большими окнами и множеством цветов в горшках. Среди цветов стояла скамейка, а рядом со скамейкой — большая пепельница.
«Подождите здесь. Полковник позовет вас из этой двери. Вы можете курить, если хотите…»
Солдат был добр; он разговаривал со мной очень дружелюбным тоном. Я успокоился и почувствовал себя увереннее; казалось, что моя ситуация наконец прояснится и мой голос услышат.
«Спасибо, сэр, но я не курю. Большое вам спасибо за вашу доброту».
Я сам старался быть как можно вежливее, чтобы произвести хорошее впечатление.
Солдат откланялся и оставил меня одного. Я сидел там на скамейке, прислушиваясь к звукам, издаваемым солдатами, которые вышли на площадь для своих учений. Я наблюдал из окна.
«Налево, налево, раз, два, три!» — раздавались отчаянные крики инструктора, молодого человека в безукоризненной военной форме, марширующего со взводом солдат, которые, казалось, не очень увлекались муштровкой.
«Николай! Ты можешь войти, сынок!» — позвал меня очень грубый мужской голос. Несмотря на его добрый, почти нежный тон, в нем было что-то фальшивое, неприятная мелодия на заднем плане.
Я подошел к двери, постучал и попросил разрешения войти.
«Входи, сынок, входи!» — сказал крупный сильный мужчина, сидящий за огромным письменным столом, его голос был по-прежнему дружелюбным и ласковым.
Я вошел, закрыл дверь и сделал несколько шагов к нему, затем резко остановился.
Полковнику было около пятидесяти лет, и он был очень коренаст. Его выбритая голова была отмечена двумя длинными шрамами. Его зеленая форма была ему мала; шея была такой широкой, что воротник куртки был туго натянут и, казалось, вот-вот порвется. Его руки были такими толстыми, что едва можно было разглядеть ногти, так глубоко они вонзались в плоть. Одно рассеченное ухо было верным признаком опытного борца. Его лицо, возможно, было скопировано с советских военно-пропагандистских плакатов времен Второй мировой войны: грубые черты, прямой толстый нос, большие решительные глаза. На левой стороне его груди в ряд висела дюжина медалей.
«Да пребудет со мной Иисус, этот парень хуже полицейского…» Я уже представлял, чем может закончиться наша встреча. Я не знал, с чего начать; я чувствовал себя неспособным выразить то, что хотел сказать, перед кем-то вроде него.
Внезапно, прервав мои мысли, он начал разговор. Он смотрел на папку, похожую на те, в которых полиция хранит секретную информацию о преступниках.
«Я читаю твою историю, мой дорогой Николай, и ты мне нравишься все больше и больше. Ты не слишком хорошо учился в школе — фактически ты почти никогда ее не посещал, — но ты состоял в четырех разных спортивных клубах… Отлично! Я сам много занимался спортом, когда был молодым. Учеба — для яйцеголовых; настоящие мужчины занимаются спортом и тренируются, чтобы стать бойцами… Ты занимался борьбой, плаванием, бегом на длинные дистанции и стрельбой… Отлично! Ты высококвалифицированный молодой человек; я думаю, у тебя большое будущее в армии… Есть только один недостаток. Скажи мне, как ты получил две судимости? Ты воровал?»
Он посмотрел мне прямо в глаза, и если бы он мог, он бы заглянул в мой мозг.
«Нет, я ничего не крал. Я не ворую… Я бил нескольких парней в двух разных случаях. Мне было предъявлено обвинение в «покушении на убийство с тяжкими последствиями».»
«Не бери в голову, не волнуйся… В молодости я ввязывался в драки; я вполне понимаю! Мужчинам нужно выделять свое собственное пространство в мире, определять себя, и лучший способ сделать это — бороться. Именно там ты узнаешь, кто чего-то стоит, а кто и плевка не стоит…»
Он говорил со мной так, как будто собирался вручить мне приз. Я колебался; я не знал, что сказать сейчас, и, прежде всего, я не знал, как я собирался объяснить ему, что у меня не было намерения проходить военную службу.