«Это единственная татуировка на теле», продолжил я»,и все же на изображении есть ссылки на другие татуировки, которые здесь отсутствуют… Это было сделано в 1989 году, но, похоже, зажило всего несколько месяцев назад: оно все еще слишком черное, пигмент не выцвел… Кроме того, эта подпись находится в странном положении. Обычно на руке рисуют «семена» или «крылья»,[7] тогда как подписи служат своего рода мостом между двумя татуировками. Они могут быть сделаны на внутренней стороне предплечья, или, реже, чуть выше стопы, на лодыжке…»
«И почему они там заканчиваются?» — перебил меня мой учитель.
«Потому что важно, чтобы татуировка находилась в таком месте, где ее можно легко отобразить в любой ситуации. Тогда как эта была нанесена в неудобном месте».
Я остановился на мгновение. Я произвел кое-какие подсчеты и умозаключения в своей бедной голове, затем, наконец, посмотрел на своего учителя широко раскрытыми глазами:
«Я в это не верю! Не говори мне, дедушка Леша… Он не может быть…» Я снова замолчал, потому что не мог выговорить это слово.
«Да, мой мальчик, этот человек — полицейский. Посмотри на него повнимательнее, потому что кто знает? Когда-нибудь в своей жизни вы можете столкнуться с другим человеком, который пытается выдать себя за одного из нас, и тогда у вас не будет времени на раздумья, вы должны быть уверены на сто процентов и сразу же узнать его. Этот парень каким-то образом узнал, что у одного из нас есть подпись, и он в точности скопировал ее, не зная, что такое подпись на самом деле, как она сделана и как ее читают и переводят… Его убили, потому что он был слишком глуп.»
Я не был шокирован ни телом задушенного полицейского, ни историей о татуировке, скопированной с преступника. Единственное, что казалось странным, неестественным и чуждым в тот момент, было пустое, лишенное татуировок тело полицейского. Мне это казалось невозможным, почти как болезнь. С самого детства меня всегда окружали люди с татуировками, и для меня это было совершенно нормально. Вид тела без каких-либо татуировок произвел на меня странный эффект — физическое страдание, своего рода жалость.
Мое собственное тело тоже казалось мне странным — я находил его слишком пустым.
Согласно правилу, татуировки делаются в определенные периоды жизни; вы не можете сделать все татуировки, которые вам нравятся, сразу, существует определенная последовательность.
Если преступник нанес на свое тело татуировку, которая не передает никакой реальной информации о нем, или сделал татуировку преждевременно, он подвергается суровому наказанию, и его татуировка должна быть удалена.
Получив определенный опыт, вы описываете его через татуировку, как в своего рода дневнике. Но поскольку криминальная жизнь тяжела, о татуировках говорят не «сделано», а «выстрадано».
«Смотри! Я перенес еще одну татуировку». Это выражение относится не к физической боли, испытываемой в процессе нанесения татуировки, а к значению этой конкретной татуировки и трудной жизни, которая за ней скрывается.
Однажды я встретил мальчика по имени Игорь. Он постоянно попадал в неприятности, и многие люди считали его вспыльчивым. Он был сыном молдаванки, которая работала на фабрике и не имела никакого отношения к криминальной жизни. Она была замужем за украинским преступником, который играл в азартные игры и задолжал деньги половине города. Затем однажды он был убит — кто-то отрубил ему руки и бросил в реку, где он утонул. От него осталось только одно: его сын Игорь.
Его сын был очень похож на него в некоторых отношениях — он украл деньги у своей матери, а затем пошел и промотал их, играя в карты; он выполнял мелкие грязные поручения для определенных преступников из Центрального района, которые использовали его в мелких аферах. Однажды его поймали на рынке при попытке украсть сумочку матери моего друга Мела. В отместку Мел навсегда изуродовал и искалечил его.
Так или иначе, этот мальчик в конце концов был пойман милиционерами украинского города при попытке ограбления пожилой женщины, угрожая ей насилием. Поскольку он боялся попасть в тюрьму за такого рода преступления, которые презираются преступным сообществом, он придумал невероятную историю: что он был важным членом сибирского сообщества, полиция пыталась подставить его, а пожилая женщина была в сговоре с ними. Чтобы придать своей истории дополнительную достоверность, этот идиот сделал себе несколько татуировок, пока сидел в камере полицейского участка. Используя кусок проволоки и чернила из биро, он нанес несколько сибирских изображений на свои пальцы и кисти, даже не зная их значения.
Когда он попал в тюрьму, он рассказал свою историю, надеясь, что сокамерники ему поверят. Но поскольку в тюрьмах обычно полно опытных людей, способных понимать психологию других людей, они сразу же отнеслись к нему с подозрением. Они связались с сибирским сообществом, спрашивая, знал ли кто-нибудь Игоря и знает ли что-нибудь о его татуировках. Ответ был отрицательным. Поэтому они убили его, задушив полотенцем, пока он спал.