Как и в любое другое время, этот век жаждал не только указаний, но и примера. Если первое дал Доминик, то второе продемонстрировал Франциск. Он отрекся от своего земного отца и с тех пор говорил: «Наш отец, тот, что на Небе». Франциск сбросил с себя одежду, которую носил, поскольку не мог оставить себе ничего, принадлежащего его отцу. Его укрыли епископской мантией, пока впопыхах не нашли для него грубой крестьянской одежды27. Поскольку он стремился следовать завету бедности Христа, он привлек к себе многочисленных единомышленников и заручился поддержкой Папы. В течение своей жизни, большую часть которой он посвятил служению во благо других, он завоевал любовь людей и много последователей для своего ордена. Однажды, после того как монахи Фекампа любезно перевезли францисканцев через море, последние попросились на ночлег в богатый дом близ Дувра; но их заперли на ночь, а наутро обвинили в недобрых намерениях. В ответ на это один из монахов предложил свой пояс, сказав: «Если вы приняли нас за грабителей, то вот готовая петля для того, чтобы нас повесить». Разве может тот, кто вот так был готов умереть, замышлять что-нибудь дурное? Их тотчас отпустили28. В другой раз двое монахов заблудились в лесу близ Абингдона. Им срочно нужно было найти убежище от диких зверей, и они укрылись в амбаре одного монастыря. Но хозяева их прогнали, отчасти разочаровавшись, что те не были бродячими жонглерами, отчасти из-за своей подозрительности. Тем не менее один монах сжалился над ними и попросил привратника пустить их на сеновал, куда принес им хлеба и пива29. Вскоре кельи францисканцев появились в городах, там они проводили в бедности свою жизнь, посвящая себя милосердию. Еще один пример, данный основателем ордена своим последователям, — исцеление прокаженного своим заботливым уходом30. Францисканцы взяли прокаженных под свою защиту. Один плотник в Кембридже возвел маленькую часовенку из сорока пар досок всего за один день31. Но вскоре орден отошел от строгих примеров и заветов своего основателя. «Я — ваш бревиарий, я — ваш бревиарий!» — кричал он новообращенным братьям, которые спрашивали его о псалтыре32. Когда Франциск пришел в Болонью, он отказался принять великолепное здание, построенное для братьев его ордена. Чтобы смягчить его негодование, оттуда на руках вынесли даже серьезно больных и положили их на открытом воздухе33. Тем не менее «серые» монахи приобрели в Оксфорде известность благодаря своим познаниям в области теологии и медицины. Первая ветвь знаний помогала им читать пламенные проповеди, которые люди слушали с большим воодушевлением, в то время как местные приходские священники могли держать свои бенефиции по пятьдесят лет и за все время не сочинить ни единой проповеди34. Другая отрасль помогала им лечить больных. Через несколько лет этот молодой орден в своем могуществе и размере владений уже мог составить конкуренцию старым орденам.