Поезд плачется. В дали родныеТелеграфная тянется сеть.Пролетают поля росяные.Пролетаю в поля: умереть.Пролетаю: так пусто, так голо…Пролетают – вон там и вон здесь,Пролетают – за селами сёла,Пролетает – за весями весь;И кабак, и погост, и ребёнок,Засыпающий там у грудей:Там – убогие стаи избёнок;Там – убогие стаи людей.Мать-Россия! Тебе мои песни,О немая, суровая мать!Здесь и глуше мне дай и безвестнейНепутевую жизнь отрыдать.Поезд плачется. Дали родные.Телеграфная тянется сеть —Там – в пространства твои ледяныеС буреломом осенним гудеть.
1908
<p>Жизнь</p><p>(танка)</p>Над травой мотылёк —Самолетный цветок…Так и я: в ветер – смерть —Над собой – стебельком —Пролечу мотыльком.
Июнь 1916
<p>Встречный взгляд</p><p>(танка)</p>Медовый цветик садаШлет цветику свой стих…Две пчелки вылетаютИз венчиков: два взглядаПерекрестились в них.
Май 1918
<p>«Июльский день: сверкает строго…»</p>Июльский день: сверкает строгоНеовлажненная земля.Непрерывная дорога.Непрерывные поля.А пыльный, полудневный пламеньНемою глыбой голубойУпал на грудь, как мутный камень,Непререкаемой судьбой.Недаром исструились долы,И облака сложились в высь.И каплей теплой и тяжелой,Заговорив, оборвались.С неизъяснимостью бездоннойМолочный, ломкий, молодой,Дробим волною темнолонной,Играет месяц над водой.Недостигаемого бегаНедостигаемой волныНеописуемая негаНеизъяснимой глубины.
1920
<p>Больница</p>Мне видишься опять —Язвительная – ты…Но – не язвительна, а холодна: забыла.Из немутительной, духовной глубиныСпокойно смотришься во всё, что прежде было.Я, в морокахТомясь,Из мороков любя,Я – издышавшийся мне подарённым светом,Я, удушаемый, в далекую тебяВпиваюсь пристально. Ты смотришь с неприветом.О, этот долгийСон:За окнами закат.Палата номер шесть, предметов серый ворох,Больных бессонный стон, больничный мой халат;И ноющая боль, и мыши юркий шорох.Метание —По дням,По месяцам, годам…Издроги холода…Болезни, смерти, голод…И – бьющий ужасом в тяжелой злости там,Визжащий в воздухе, дробящий кости молот…ПеремелькалаЖизнь.Пустой, прохожий рой —Исчезновением в небытие родное.Исчезновение, глаза мои закройРукой суровою, рукою ледяною.
