Брожу в стенах монастыря,Безрадостный и темный и́нок.Чуть брезжит бледная заря, —Слежу мелькания снежинок.Ах, ночь длинна, заря бледнаНа нашем севере угрюмом.У занесенного окнаУпорным предаюся думам.Один и тот же снег – белейНетронутой и вечной ри́зы.И вечно бледный воск свечей,И убеленные карнизы.Мне странен холод здешних стен,И непонятна жизни бедность.Меня пугает сонный пленИ братьи мертвенная бледность.Заря бледна, и ночь долга,Как ряд заутрень и обеден.Ах, сам я бледен, как снега,В упорной думе сердцем беден…
11 июня 1902
<p>«Явился он на стройном бале…»</p>Явился он на стройном балеВ блестяще сомкнутом кругу.Огни зловещие мигали,И взор описывал дугу.Всю ночь кружились в шумном танце,Всю ночь у стен сжимался круг.И на заре – в оконном глянцеБесшумный появился друг.Он встал и поднял взор совиный,И смотрит – пристальный – один,Куда за бледной КоломбинойБежал звенящий Арлекин.А там – в углу – под образа́ми,В толпе, мятущейся пестро́,Вращая детскими глазами,Дрожит обманутый Пьеро.
7 октября 1902
<p>«Вхожу я в темные храмы…»</p>Вхожу я в темные храмы,Совершаю бедный обряд.Там жду я Прекрасной ДамыВ мерцаньи красных лампад.В тени́ у высокой колонныДрожу от скрипа дверей.А в лицо мне глядит, озаренный,Только образ, лишь сон о Ней.О, я привык к этим ризамВеличавой Вечной Жены!Высоко бегут по карнизамУлыбки, сказки и сны.О, Святая, как ласковы свечи,Как отрадны Твои черты!Мне не слышны ни вздохи, ни речи,Но я верю: Милая – Ты.
25 октября 1902
<p>«Дома растут, как желанья…»</p>Дома растут, как желанья,Но взгляни внезапно назад:Там, где было белое зданье,Увидишь ты черный смрад.Так все вещи меняют место,Неприметно уходят ввысь.Ты, Орфей, потерял невесту, —Кто шепнул тебе: «Оглянись…»?Я закрою голову белым,Закричу и кинусь в поток.И всплывет, качнется над теломБлаговонный, речной цветок.
5 ноября 1902
<p>«Мы всюду. Мы нигде. Идём…»</p>Мы всюду. Мы нигде. Идём,И зимний ветер нам навстречу.В церквах и в сумерки и днёмПоет и задувает свечи.И часто кажется – вдали,У темных стен, у поворота,Где мы пропели и прошли,Еще поет и ходит Кто-то.На ветер зимний я гляжу:Боюсь понять и углубиться.Бледнею. Жду. Но не скажу,Кому пора пошевелиться.Я знаю всё. Но мы – вдвоём.Теперь не может быть и речи,Что не одни мы здесь идём,Что Кто-то задувает свечи.
