Ты не спишь? РазомкниСвой закованный взор,Там за гранью землиЕсть престол лунных гор,И затеплился мир,Как уснувший сапфир…Что мне делать с тобой!Многожалой змеёйВсе пути заплелись…Помнишь, в южной странеЕсть седой кипарис?Каменеет, скорбя,Богомолец вершин,А под ним – чешуяСветопенных глубин!Cкopo Вестник придётС чужедальних сторон —Вдруг послышится звонС колокольных высот,Вспыхнут звездно слова,Кинут сердцу призыв,И замолкнет судьба,В знаках всё затаив.Из-за мглистых завесИ угрозы ночной —Слушай шорох чудесВ этой тьме огневой!
1907
<p>Закат</p>Костер багряный на небе бледномЗарделся пышным снопом средь мглы,Вздымая клочья седого дыма,Роняя искры на грудь земли.Все разгораясь в пустыне неба,Огнепалящий призыв он шлет,Кого-то кличет из темной дали,Кому-то вести он подает.И кто-то верный, и кто-то дальнийСпешит по миру в ответ ему,Струит дыханье, и гнет деревья,И шепчет: Вижу! Гаси! Гряду!
1906–1909
<p>«Отчего эта ночь так тиха, так бела?..»</p>Отчего эта ночь так тиха, так бела?Я лежу, и вокруг тихо светится мгла,За стеною снега́ пеленою лежат,И творится неведомый белый обряд.Если спросят: зачем ты не там, на снегу?Тише, тише, скажу: я здесь тишь стерегу.Я не знаю того, что свершается там,Но я слышу, что дверь отворяется в храм,И в молчаньи священном у врат алтаряЧья-то строгая жизнь пламенеет, горя.И я слышу, что Милость на землю сошла…Оттого эта ночь так тиха, так бела.
1909
<p>«Вере…»</p>
Вере
Мы на солнце смотрели с курганаИз-за сосен, что нас обступили,Как колонны в готическом храме,Как бойцы на священной могиле.Мы смотрели, как солнце скользилоЗа убогие, черные хаты,Расстилая по снежной равнинеВсё пыланье и славу заката.Мы стояли, внимая призывуСквозь безмолвие чистой да́лиИ вверяя небесному дивуВсю бескрайность земной печали.Было в мире молитвенно строго,Как в готическом, вечном храме,Мы смотрели и слышали БогаВ догорающей глу́би над нами.
3 февраля 1910
<p>«Да, я умру, не поняв мою землю…»</p>Да, я умру, не поняв мою землю,Не развернувши ее пелену,Выси и бездны ее не объемлю,К сердцу ее не прильну.На заклинания не отвечу,От лихолетья не спасу —Новым и темным мирам навстречуДушу несу.
1921
<p>«Не зажигай свечи в ночи…»</p>Не зажигай свечи в ночи,Она потушитТот светлый блик, что как родникОбъемлет душу.Проснется кровь, почует вновь,Что мир расколот.И тех же стен без переменТоску и голод.Благословенна тьма-тюрьма,Где мы замкну́ты,Где сон-паук заткал в свой кругДневные смуты.Земная плоть! Уйми, сомкниСлепые очи!Тебя пасет здесь дух-пастухВ пустыне ночи.