Валентина. Не знаю. Наверно, потому, что они создавали красоту и притом своими собственными десятью пальцами.
Мари
Валентина
Валентина. Я знаю, я не умею рассказывать. Но, по существу, ведь и ты тоже не умеешь.
Мари. А! Я не умею?
Валентина. Боже мой, ну конечно, нет. Я не знаю, на пример, тяжело ли ты перенесла смерть Юбера — прости, Жоржа, я не знаю, волнует ли тебя, как складывается жизнь у твоего сына, я не знаю, можно ли опротестовать завещание твоего мужа, что из себя представляет в деловом смысле твой нотариус, как ты себя сейчас чувствуешь, ведь ты уже восемь лет страдаешь печенью, удалось ли тебе выгодно продать Рошфор, можешь ли ты..
Мари
Валентина. Мне надоело, что все требуют, чтобы я разговаривала серьезно.
Мари. Валентина! Валентина, у тебя слезы на глазах.
Валентина. Да нет, да нет.
Мари. Валентина… Валентиночка, родная, не плачь. Тебе будет очень хорошо с нами, уверяю тебя. Я так рада, что ты к нам приехала, Валентина… Валентина, я тебя чем-нибудь огорчила?
Серж. Что происходит? Ты больше не кричишь?
Мари. Нет.
Серж. Ну и ну…
Мари. Разумеется. И Мюнхенские соглашения — тоже я.
Серж
Мари. Она тебе тетя. Или почти.
Серж. Не называть же мне ее «тетей», В ее возрасте.
Мари. Зови ее как хочешь, хоть «мадам Валентина», но утешь ее. Я не могу, чтобы она плакала. Пойду куплю чего-нибудь на обед.
Серж. Может быть, я чем-нибудь могу вам помочь? Я понимаю. Ничего удивительного: утешить вообще никогда никого нельзя. Обрадовать, развеселить, понять — и то невероятно трудно. Но когда рядом плачет почти незнакомый человек…
Валентина. Я очень сожалею, это — нервы.
Серж. Ну и что, что нервы? Что может быть важнее нервов? А мы на них столько наваливаем.
Валентина. Обожаю избитые фразы. А еще какие вы знаете?
Серж
Валентина. Эта мне больше всего нравится. Не дадите мне носовой платок? Они где-то там, ваша мама положила их на место.
Серж. Ну, тогда не найти… Возьмите мой, хотя он грязный.
Валентина. Правда.
Серж. Они не плачут.
Валентина. Значит, вы тоже плачете?
Серж. Нет, нет. У меня просто насморк. Посмотрите, кстати, какой я забавный сделал рисунок для ингалятора. Правда, мило? И кроме того, это заказ.
Валентина. Очень мило. Прекрасная мысль, сейчас весь Париж простужен.
Серж. Почему вы плакали?
Валентина. О! Я… даже не знаю. Мне кажется, мне вдруг показалось, что ваша мама права.
Серж. В чем?
Валентина. В отношении моей жизни, истории с моим мужем, во всем этом. Я, конечно, не должна мириться, мне надо что-то делать. Мне все говорят.
Серж. А вы от этого страдаете? Я имею в виду оттого, что он… так себя ведет.