Валентина. Откровенно говоря, я не знаю. Бесспорно, я его очень люблю, но я не понимаю, как это можно… Вы знаете, мы женаты очень давно, у него очень трезвый взгляд на вещи, в то время как я, словом…
Серж
Валентина. Но, говорю вам, я его люблю. А потом, что можно давать друг другу?
Серж. Доверие, теплоту, искренность.
Валентина. Но я ему очень доверяю, он очень приятный человек, и мы друг другу не лжем.
Серж. Я говорю о вещах более серьезных.
Валентина. Я это чувствую. Мне всегда трудно найти с людьми общий язык. А вам?
Серж. За редким исключением. Землю в основном населяют изворотливые болтуны, которые пользуются словами, как разменными монетами, о которых они заранее знают, что они фальшивые.
Валентина. Мне совершенно необходимо привести себя в порядок… Боже мой, как я выгляжу!
Серж. Это зависит от того, чего вы от них ожидаете. Если вы цените ум, смелость или искренность, то таких немного.
Валентина. Но очень много мягких, знаете, и нежных в глубине души, но с ними плохо обращаются.
Серж. Тогда они начинают всего бояться и становятся такими же орангутанами, как и все остальные.
Валентина. Орангутанами или орангутангами?
Мари. Тебе, кажется, лучше. Вы говорите об обезьянах?
Валентина. Да. В орангутанге есть на конце «г» или нет?
Мари. Понятия не имею. Единственное, что я знаю, это что один из них мой нотариус. Внизу мне передали записку. Я должна быть завтра у него чуть не на рассвете! За стол! Принеси стол, Серж.
Мы едим на его святом рабочем месте, Я купила печеночный паштет и курицу… Как ты, не против?
Валентина. Обожаю. И ужасно хочу есть.
Мари. Для разнообразия поешь не так, как дома. Киношники и богема едят только несъедобные вещи семгу, икру, бифштексы. Только кое-где в старых ресторанах да в простом народе еще понимают толк в настоящей еде. Наваристый суп, куриное жаркое. Вот поймешь, когда мы пере едем на улицу Бак.
Серж
Мари. Да, я вам еще не успела сказать. Я сняла квартиру на улице Бак. Роскошную. Восемь комнат, дайте только выиграть этот проклятый процесс…
Серж. А если не выиграешь?
Мари. Ты что, шутишь? Ты что же думаешь, нам всю жизнь жить в отеле «Акрополь»? Нет и нет, мой мальчик. Положись на свою мать: я проиграла войну в сороковом году, я проиграла кампанию в Северной Африке, но проиграть процесс против любовницы твоего отца я просто не имею права. Восемь комнат, сплошной полумрак. Никакого вида, боже сохрани. Широкие окна, кислород, поездки за город — оставим это парижанам. Мы будем жить в Париже, как в Рошфоре, — по-бальзаковски. В сумерках и в тишине. В крайнем случае беседовать. Надеюсь, ты не любишь телевизор, Валентина?
Валентина
Мари. Она даже не знает, что это такое. Превосходно.
Валентина. Чудесно. Мы будем носить шелковые платья мышиного цвета, никогда не будем знать, какой сегодня день, а когда мы умрем, через два месяца нас найдут соседи. Боюсь только, что такой образ жизни не слишком подходит для молодого человека.
Серж. В настоящий момент у нас осталось три франка и один шанс из десяти получить наследство. Мне пока рано впадать в панику.
Мари. Серж заведет себе спортивную машину, если захочет, и будет болтаться по ночным кабаре, если захочет. Будет жить в духе времени, если этот дух ему приятен.
Валентина. А если он женится?
Мари. Поселится в новостройке, будет читать отвратительные вульгарные газеты, сменит спортивную машину на семейный «Пежо». По воскресеньям будет приезжать к нам с детьми есть фазана с шампиньонами. Для разнообразия.
Серж. Но я стану королем рекламы. Весь Париж будет оклеен моими афишами, и у моей жены будет светлая норка.
Валентина. Темная. Сейчас больше носят темные.
Серж. Она этого не будет знать, Я ей скажу, что вы — со странностями. Я ей скажу: «Знаешь, Валентина была такая красивая».
Мари. Вы витаете в облаках. А я говорю, как будет на самом деле.
Занавес
Та же декорация. Валентина сидит за столом спиной к зрительному залу и что-то делает. Входит Серж.
Серж. Что вы делаете?
Валентина
Серж. А что вас забавляет?