Взрыв на Солнце разлучил человека с его собакой. Если бы Вселенная была основана на милосердии, она позволила бы человеку и его собаке остаться вместе.
Но Вселенная, в которой жили Уинстон Найлс Румфорд и его пес, не была основана на милосердии. Казак отправился впереди своего хозяина выполнять великую миссию - в никуда и в ничто.
Казак с воем исчез в облаке озона и зловещем сверканье огненных языков, со звуком, похожим на гудение пчелиного роя.
Румфорд выпустил из пальцев пустую удавку. Эта цепочка воплощала мертвенность - она упала с невнятным звуком, легла неживыми бессмысленными изгибами - лишенная души рабыня силы тяжести, с хребтом, перебитым от рождения.
Свинцовые губы Румфорда дрогнули.
- Здравствуй, Беатриса, жена, - сказал он замогильным голосом.
- Здравствуйте, Звездный Странник, - сказал он. На этот раз он заставил свой голос звучать приветливо. - Вы смелый человек, Звездный Странник, - рискнули еще раз со мной повстречаться.
- Здравствуй, блистательный юный носитель блистательного имени - Хроно, - сказал Румфорд. - Привет тебе, о звезда немецкой лапты, - привет тебе, обладатель чудотворного талисмана.
Те, к кому он обращался, успели только войти за ограду. Бассейн отделял их от Румфорда.
Старый Сэло, которому было отказано даже в возможности умереть, сидел, пригорюнившись, на корме золоченой лодки, стоявшей у берега, за стеной.
- Я не умираю, - сказал Румфорд. - Просто настало время распрощаться с Солнечной системой. Нет, не навсегда. Если смотреть на вещи с точки зрения хроно-синкластического инфундибулума - всеобъемлюще, вневременно, - я всегда буду здесь. Я всегда буду везде, где побывал раньше.
- Я все еще праздную медовый месяц с тобой, Беатриса, - сказал он. - Все еще разговариваю с вами в маленькой комнатушке под лестницей в Ньюпорте, мистер Констант. Да-да - и еще играю в прятки с вами и Бозом в пещерах Меркурия. Хроно, - сказал он, - а я все еще смотрю, как здорово ты играешь в немецкую лапту там, на железной площадке для игр, на Марсе.
Он застонал. Стон был еле слышный, но такой горестный.
Сладостный, нежный воздух Титана унес стон вдаль.
- Мы все еще говорим то, что успели сказать, - так, как было, так, как есть, как будет, - сказал Румфорд.
Короткий, еле слышный стон снова вырвался на волю.
Румфорд посмотрел ему вслед, словно это было колечко дыма.
- Я должен сказать вам кое-что о смысле жизни в Солнечной системе - вам нужно это знать, - сказал он. - Попав в хроно-синкластический инфундибулум, я знал это с самого начала. И все же я старался думать об этом как можно меньше - уж очень это гнусная штука.
Вот какая гнусная штука:
Румфорд указал на юного Хроно.
- Она у вас, молодой человек, - сказал он. - Она у вас в кармане. Вы носите в кармане высший смысл всей истории Земли, ее завершение. В вашем кармане лежит вещь, которую каждый землянин старался найти и доставить так самоотверженно, так истово, так отчаянно, путем проб и ошибок - не жалея жизни.
Из пальца Румфорда, укоризненно направленного на юного Хроно, с шипеньем вырос побег электрического разряда.
- Та штучка, которую вы называете своим талисманом, - сказал Румфорд, - и есть запасная часть, которой тральфамадорский гонец дожидается долгие годы!
А гонец, - сказал Румфорд, - это то существо, похожее на мандарин, которое сейчас прячется за стеной. Его зовут Сэло. Я надеялся, что посланник позволит человечеству хоть краешком глаза взглянуть на послание, которое он несет, - ведь человечество только и делало, что старалось ему помочь. К сожалению, ему дан приказ никому не показывать послание. Атак как он просто машина, то, будучи машиной, выполняет приказания буквально и нарушать их не может.
Я вежливо попросил его показать мне послание, - сказал Румфорд. - И он категорически отказался.
Плюющаяся искрами веточка электричества, пробившаяся из пальца Румфорда, стала расти, обвила Румфорда спиралью. Румфорд пренебрежительно посмотрел на спираль.
- Кажется, начинается, - сказал он о спирали.
Так оно и было. Спираль слегка сдвинула витки, словно присела в реверансе. Потом она начала вращаться вокруг Румфорда, окружая его плотным коконом из зеленого света.