С. 660. …вступил в полк Стрелков-художников… – Добровольческий полк Стрелков-художников был создан в 1860 г., когда Англия ожидала нападения со стороны Франции, молодыми лондонскими художниками, музыкантами, архитекторами и представителями других творческих профессий. В начале Первой мировой войны полк был очень популярен у добровольцев из числа выпускников университетов.
Миров и времени сполна
ПредисловиеС. 663. Миров и времени сполна. – Слегка измененные слова из стихотворения английского поэта Эндрю Марвелла (1621–1678) «К стыдливой возлюбленной»: у Марвелла говорится об одном мире (world enough, and time), у Симмонса – о многих мирах, или планетах (Worlds enough & time). В русских переводах соответствующая строчка: «Сударыня, будь вечны наши жизни…» (Г. Кружков) и «Коль Божий мир на больший срок / Нам щедрый выделил бы рок…» (И. Бродский).
С. 665. «Увидеть все целиком; иначе – распад и отчаяние». – Джон Фаулз. Дэниел Мартин. Перев. И. Бессмертной.
С. 666. Земную жизнь пройдя до половины… – Перев. М. Лозинского.
С. 669. …наш век – семьдесят лет… – «Дней лет наших – семьдесят лет, а при большей крепости – восемьдесят лет». Пс. 89: 10.
Предисловие к «В поисках Келли Дэл»С. 672. Это был дом Бампусов. (Если вы читали Джина Шеперда или смотрели телесериалы либо фильм по его книгам, то поймете, о чем речь.) – Джин Шеперд (1921–1999) – американский писатель, актер, радиоведущий. По его юмористическим зарисовкам снят фильм «Рождественская история» (A Christmas Story, 1983). Бампусы – соседи героя, практически пещерные люди, обладатели «785 вонючих собак».
С. 673. …я у костра рассказывал сотне детишек «Историю про гронкера»… – Тогдашняя ученица Симмонса рассказала, что это была история про первопроходца и охотника Джедидайю Смита, его скво и гронкера – чудовище наподобие снежного человека.
В поисках Келли ДэлC. 675. …под песчаниковыми глыбами Утюгов… – См. прим. к с. 138.
С. 678. Хорошо бы войти в океан, как Джеймс Мейсон в фильме «Звезда родилась» пятьдесят четвертого года… – «Звезда родилась» (A Star Is Born, 1954) – американский фильм-мюзикл, одна из последних работа Джуди Гарланд. Герой актера Джеймса Мэйсона, кинозвезда Норман Мэйн, по ходу фильма спивается и в конце топится в море.
С. 691. Потом я увидел старое кино «Арт», где шли бергмановские «Шепоты и крики». <…> Я не помнил, когда вышли «Шепоты и крики», но мы с Марией, кажется, смотрели их еще до переезда в Боулдер после моей демобилизации, году в шестьдесят девятом. – Фильм Ингмара Бергмана «Шепоты и крики» (1972) вышел в прокат в 1973 г. и в 1974 г. получил премию «Оскар» за лучшую операторскую работу (Свен Нюквист).
C. 692. …или что у меня «выпал год», как в телесериале «Даллас». – В американской мыльной опере «Даллас» (1978–1991) продюсеры из-за падения рейтингов «стерли» целый сезон: героиня входит в душ и видит живым-здоровым убитого в прежних сериях мужа, – оказывается, весь прошлый сезон был ее сном.
…дисфункция хроносинкластического инфундибулума? – Хроно-синкластический инфундибулум в «Сиренах Титана» (1959) Курта Воннегута – место, где все одновременно абсолютно правы, но попытки попасть туда очень опасны: человека может разметать не только в пространстве, но и во времени.
С. 698. Мон-Сен-Мишель – небольшой скалистый остров в Нормандии, на берегу Ла-Манша. На его вершине находится старинное бенедиктинское аббатство.
С. 699. Почуял граф, что близок час кончины… – Песнь о Роланде. Перев. Ф. де ла Барта.
Предисловие к «Сиротам Спирали»С. 718. …проведет черту на песке в лучшем стиле Аламо… – По легенде, в последние дни обороны Аламо окруженным защитникам форта предложили сдаться, и их командир, полковник Уильям Тревис, шпагой провел на земле черту, предлагая либо остаться и сдаться, либо сражаться вместе с ним до смерти.