Скиталец полностью

Мебель разваливалась на части, стены крошились, обнажая деревянные ребра внутри них. Он обыскал комнату, половицы скрипели при каждом малейшем перемещении его веса, но нашел лишь несколько кусочков пластика среди пыли и крысиных гнезд.

Он шагнул через дверь в коридор. Частицы пыли, потревоженные появлением Ронина, парили в воздухе — единственный источник движения, кроме него.

Войдя в другую спальню, он продолжил осторожные поиски. В этой были остатки книг, их страницы пожелтели от времени и рассыпались от его прикосновения. Он осторожно смахнул пыль с обложки книги, стоявшей на прикроватной тумбочке. Там было написано «ДНЕВНИК». Он не мог заставить себя взять ее в руки.

Это было еще одним доказательством того, что он уже знал — люди жили здесь до «Отключения». Возможно, они даже пережили это и оставались какое-то время после. Они спали в этих кроватях, гуляли по коридору, готовили еду на кухне, которую он, несомненно, вскоре найдет. Был даже шанс, бесконечно малый, но неоспоримый, что Лара произошла от бывших обитателей этого дома.

Он подошел к шкафу. Раздвижные дверцы сорвались с направляющих и валялись неподалеку на полу. Четыре изъеденных молью предмета одежды висели среди двадцати двух пустых вешалок для одежды — семнадцать проволочных, пять пластиковых. Он убрал пистолет в кобуру, поставил свою сумку на пол и собрал вешалки, согнув металлические, чтобы уменьшить пространство, которое они занимали. Что-то на полке повыше привлекло внимание Ронина, когда он закончил.

Облако пыли сопровождало коробку с пластиковой крышкой, когда он опускал его. Поставив его на пол, он присел и осторожно открыл крышку. Несмотря на его осторожность, хрупкий пластик треснул. Он отбросил осколки в сторону.

Он полез в коробку и достал лежавшую сверху стопку бумаг. Как и все остальное, они свидетельствовали о большом возрасте, но не рассыпались. Большая часть бумаги была плотной и текстурированной, и они были разных выцветших цветов. На многих были неровные, упрощенные рисунки, и на обороте у всех было одно и то же название.

Линдси. Это всегда сопровождалось числом от пяти до десяти, и рисунки, казалось, улучшались по мере увеличения числа.

Он положил бумаги на пол и достал следующий предмет. Он был достаточно маленьким, чтобы держать его в руке, с твердым пластиковым корпусом и пятью кнопками по одной стороне. На кнопках не было слов, только символы — квадрат, треугольник, указывающий вправо, двойные треугольники на двух кнопках, одна обращена вправо, а другая влево. Он нажал кнопку с треугольником, направленным вверх.

Со слышимым щелчком открылась передняя часть устройства, где была прозрачная панель. Внутри была небольшая щель с двумя выступами. У него было ощущение, что это была старая технология, еще до того, как мир развалился на части, но данные о ее функционировании были недоступны.

Он заглянул снова в коробку. На дне были аккуратно разложены двадцать шесть пластиковых коробочек с напечатанными на них словами. «ТРИЛЛЕР МАЙКЛА ДЖЕКСОНА», «СКАЗКИ МАДОННЫ НА НОЧЬ», «РЭТТ ДОСТАЕТ ДО НЕБА», «ИСТЕРИЯ ДЕФА ЛЕППАРДА», «МЯСНОЙ РУЛЕТ», «ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ ИЗ АДА». На всех были цифры, но он не мог различить значимого рисунка. Выбрав наугад одну, он вытащил ее и перевернул.

На обложке была фотография темноволосой женщины с гитарой в руках. «У ДЖОАН ДЖЕТТ — Плохая репутация». Ронин провел кончиками пальцев по краю футляра, нашел углубления и открыл его. Внутри был еще один пластиковый предмет, на этот раз с двумя катушками скотча, видневшимися внутри. Вот как это называлось — кассета. Он вынул ее из футляра и вставил в магнитофон. Она плотно прилегала, и дверца закрылась без проблем.

Хотя он не был в этом уверен, он предположил, что кассеты были записями музыки, по крайней мере частично. «СКАЗКИ НА НОЧЬ», казалось, подразумевали что-то еще, но это были пережитки ушедших времен. С его поврежденной памятью все, что у него было, — это предположения.

Несколько секунд возни с устройством привели его к батарейному отсеку, который был пуст. Это было хорошо; вытекшая аккумуляторная кислота разрушила внутренности многих устройств, которые он обнаружил за эти годы. Если бы он мог придумать альтернативный способ питания магнитофона, у Лары была бы музыка для прослушивания. Возможно, это вдохновило бы ее двигаться по-новому.

Он сложил погнутые вешалки на полу и как можно аккуратнее переложил кассеты в свою сумку. Затем он положил на них плеер — вместе с пыльными наушниками, которые, казалось, к нему прилагались, — а затем вешалки.

Ронин встал и закинул рюкзак за плечи, еще раз осматривая комнату оптикой. Взгляд упал на стопку рисунков.

Табита продолжала существовать в памяти Лары, но ничто не свидетельствовало о ее существовании, кроме простой могилы к западу от Шайенна. Она не оставила после себя ничего, кроме любви к своей приемной сестре. Этого было достаточно?