Хочу склеить его обратно, но не знаю, как. Так что вместо этого мне придется обнять его.
Все, что я знаю, – это то, что в один момент я стою здесь, а в другой – мчусь к нему. Вода падает на меня, когда я вхожу в душ и встаю на колени позади него, полностью одетая.
Момент повис на волоске, уязвимый и сырой, как рана. Я чувствую тяжесть невысказанных эмоций, висящих в воздухе, и делаю вид, что не замечаю, когда он плачет, позволяя слезам затеряться в потоке воды.
Я обнимаю его, как он обнимал меня на улице недели назад. Крепче сжимаю его в объятиях, гадая, обнимал ли его кто-нибудь раньше или его боль так же одинока, как и безмолвна.
Медленно его руки находят мои, и я надеюсь, что он знает, что я здесь – что он не один, больше не один, потому что если это его буря, которую нужно пережить, то и моя тоже.
— Ты не могла бы помыть мне волосы? — спрашивает он, его тонкий и задыхающийся голос привлекает моё внимание.
— Конечно. Все, что тебе нужно.
Я тянусь к бутылочкам на стойке в углу его душевой, но он останавливает меня:
— Можешь воспользоваться своей?
— Почему?
Он колеблется, прежде чем сказать:
— Я просто не хочу сейчас быть самим собой. Я бы предпочел быть немного похожим на тебя.
— Хорошо.
Моя грудная клетка сжимается, и я больше не задаю вопросов.
Не трачу время на то, чтобы вытереться, позволяя водяному следу, который я проделала от его комнаты до своей, стать проблемой на потом. Единственное, что не позволяет меня бежать, чтобы вернуться к нему поскорее, – это страх поскользнуться на скользком полу.
— Они у меня, — говорю я, возвращаясь на свое место, позволяя кафельной поверхности пола впиться в мои колени, когда я опускаюсь на пол рядом с ним.
Провожу пальцами по его волосам, и его голова следует за моим прикосновением. Стараюсь направить пены шампуня подальше от глаз. Кудри Дрю становятся как шелк, когда я втираю в них кондиционер, и он тихо стонет, словно моё прикосновение – единственная значимая вещь в этом мире.
Когда я заканчиваю, он прислоняется ко мне, закрывая глаза, и я обхватываю его руками, безмолвно обещая, что останусь здесь столько, сколько ему будет нужно.
Здесь, на одно мгновение, я могу признать, что мы никогда не были чужими. С той второй ночи, когда мы узнали друг друга и признались, что жаждем свободы анонимности, мы вырывали друг другу душу, показывая что-то обнаженное, уязвимое. Это был общий груз, который заставил нас стать ближе, чем мы предполагали.
— Иногда этого просто слишком много, — говорит он.
— Я знаю, — успокаиваю я, притягивая его к себе ещё крепче.
Я не знаю, чего именно слишком много и что с ним такое случилось, но мне хорошо знакомо ощущение подавленности собственным существованием. Именно поэтому я сократила свою жизнь до шаблонной, простой вещи. Все это время я думала, что если у меня будет всего несколько вещей, которые меня волнуют, то я буду меньше терять, но, полагаю, это также означает, что мне будет меньше чего любить.
Мы сидим на полу в наполненном паром душе, и кажется, что прошла целая вечность – такая вечность, которую я могу выдержать, состоящая из мгновений, которые тянутся и длятся. Или это просто мой способ уговорить себя остаться, потому что это менее болезненно, чем отпустить.
Я знаю, что не могу уйти, потому что боюсь того, что случится, если я это сделаю – не только с ним, но и со мной. Сейчас я обнимаю его, но он делает то же самое для меня. Разница в том, что он всегда рядом, а я – только когда он висит на волоске.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
Моя подушка пахнет сахарным печеньем. Я поворачиваюсь, чтобы обнять призрак того, кого больше нет, и разочарование накрывает меня, когда мои руки находят пустое пространство.
Реальность проникает внутрь, сопровождаемая раскалывающейся головной болью от заслуженного похмелья.
С некоторым усилием я выворачиваю своё тело из простыней и прохожу через дверь в главную комнату. Помещение залито золотистым светом, когда солнце опускается к горизонту.
— Почему ты не позвонил мне?
Слова Лейси встречают меня, как пощечина, с того места, где она сидит на диване. Она смотрит на кофейную чашку в своих руках, её глаза блестят от усталости. От неё не идет пар, но она все ещё полна. У меня такое чувство, что она уже давно сидит как статуя.
Смотрит.
Думает.
Это сделал я. Нарушил покой, который она просила создать здесь, со мной.
— Ты сказала, что вчера вечером была занята и не вернешься допоздна. Я не хотел тебя беспокоить, — говорю я, занимая место на дальнем конце дивана, чтобы обеспечить ей дистанцию.
В чертах её лица столько боли, столько обиды.
— Дрю. Когда я это сказала, я имела в виду, что ты не должен звонить мне по поводу того, что делать на ужин или встретиться ли мне с тобой в баре вчера вечером. Но это не значит, что я не хочу, чтобы ты звонил, если возникнет срочная необходимость.
— Прошлой ночью ничего срочного не было.
— Ты помнишь прошлую ночь? — огрызнулась она.
— Нет. Я...
Она опрокидывает кружку с кофе, и содержимое переливается через край на стол.