1Под утро снега посерели,Метели набухли водой,И первая нота капелиУдарилась в лёд голубой.Сквозь сон мне всё время казалось,Что день слишком рано настал…Досадная, глупая шалость —Я очень устал.2(«Всё-таки Весна»)Нет! Я проснулся от боя часов,Встал, закурил – и рад:Дня ещё нет, время для снов,Сонный тупеет взгляд.3А всё-таки радость! Мышонком в грудиБьётся. Так. Без причин.Весело.Ночь ещё вся впереди,А карандаш – один.4В такую минуту обидноВидеть пустой листок,Хоть букв в темноте не видноИ где-то ворчит водосток.Где-то звонок запоздалыйПросится в чью-то дверь, —Часов до рассвета малоИ много больших потерь.Если пройтись по снегу,В серебряный выйти сад,Взглянуть на чёрное небо —Нескоро придёшь назад.А времени мало-мало,И надо ещё успетьПройти по дорожкам талым,Под крыши домов посмотреть.Пойдёшь по глухим переулкам, —Нескоро придёшь назад, —По камню то глухо, то гулкоЧьи-то шаги застучат —Ну как не обшарить взглядом,Как не взглянуть им вслед? —Куда? Далеко или рядом… —И ждут ли кого или нет?А времени мало-мало,И надо ещё успетьПодумать о домике старомИ запертый двор осмотреть…Уж скоро пойдут трамваи,А дома – пустой листок!Но дворник так чудно зевает,Так странен красивый мосток.Уж если ушёл до света,Нескоро придёшь домой, —Никто не наскучит советом,Никто не пойдёт за тобой!– Залезь на чужую крышу,Понюхай вдали весну,Послушай, смешно как дышитТруба, отдаваясь сну.– Схвати на прощанье воздух,Вздохни отсыревшей тьмой,Но слишком не надо мёрзнуть —Забьётся в груди: домой!5Дома тепло и привычно:Сразу – каскады строф,Сразу – всё, как обычно, —Пламенем высохших дровСхватят созвучия, ритмы, —Тут голова – хоть трещи,Вспышками блещут рифмы —Слушай, лови, пиши…В двери, в окошки, в уши —Громом красивых начал…Этого тот не слушал,Кто хоть однажды скучал.Ближе к рассвету – строже,Медленней, резче, скупей, —Страстной и нервной дрожьюОхватит стих-чародей.А сам, будто пьян до рассвета,Скорее спешу пойматьДалёкие всплески ветра —Заснул, уронив тетрадь.6Проснулся под вечер, не зная,Сколько же я проспал,Прочёл… лениво зевая,Думал: кто написал?– Верно, друзья приходили,Да пожалели будить,Ждали, ехидно курили,Решив эпиграммой сразить.– Вон понаписано сколько!Да этим меня не проймёшь…Брошу листки на помойку,Словно поломанный грош…Но было и по-другому, —От радости сам не свой,Соседям набьёшь оскомуРифмованной чепухой.А после утихнет радость, —Читаю всю ночь друзьям,Не злюсь на любую шалость —Красиво – я вижу сам.ЭпилогТяжёлое эхоГлотало потоки прозрачного смеха,И снова надолго всё смолкло потом,И ночь наступила,Не слышал никто,Как пел и смеялсяВ безрадостной мглеПоследний, быть может,Поэт на Земле.21 апреля 1953