Информация может быть не только для логики, но и для эмоций. Думать чувствами не менее интересно, чем логикой. Вероятно, мастерство писателя часто состоит в том, чтобы не перекормить читателя этими крохами, но и не держать его в страшном информационном голоде, иначе он бросит книгу, так и не поняв Идеи.

Настало время задать себе вопрос, а как пишу я? Двумя словами: очень медленно. Сначала появляются отдельные факты, изначально не связанные друг с другом, даже с необозначенными персонажами. Картинка может присниться или прийти в голову неожиданно, в набитом автобусе или на улице, когда мысли свободно тасуются в голове и складываются в неожиданные сочетания.

Пару месяцев я хожу, бережно лелея эту возникшую картинку, пока не возникнет пара других. И тут начинается самое интересное. Я чувствую себя детективом, распутывающим сложное дело. Путём умозаключений всплывают факты, обрастают подробностями. С этого момента, все случайно возникшие картинки обычно легко встраиваются в историю, сразу находят своё место в ней.

Настало время Идеи. А я о ней не думаю, она появляется сама. Если предоставить персонажей самим себе, представить себе их в той обстановке, в которой они находятся, они начинают жить самостоятельно, переживать, думать, и (внимание!) задумываться о Глобальных Вещах. Вот тут и начинается философская подоплёка. Каждый персонаж имеет свой груз переживаний, свой нестандартный взгляд на мир, и его надо уважать. Если писатель с ним не согласен, он может попробовать повлиять на персонажа, даже убить, но навязывать ему своё мнение он не имеет права. Это закон всех литературных миров, которые хоть сколько-нибудь стоят.

Жанр снова неоднозначен: Мартин, как чужеродный элемент из жанра фэнтези, конечно же, случайно выпадает в наш мир, словно для того, чтобы увидеть его со стороны, но мир уже не тот, который мы знали. Что это: антиутопия или утопия с элементами киберпанка, виртуальная реальность — это лишь одна из параллелей. Не важно. Это совершенно не является необходимым. Эта книга скорее утопия чем антиутопия, потому что в ней описывается далеко не самый худший вариант будущего.

Писатели часто обсуждают проблемы общества, но тут всё оказалось грубее, в этом мире общество доведено до абсурда, оно фактически распалось на простейшие компоненты, почти как в те времена, когда оно только формировалось. В таком состоянии всё обнажено, нет проблем глупых и надуманных, остались лишь те, что происходят от наиболее общих законов мироздания: проблемы отношений видов и их доминирования, и ещё дальше... отношения живого и неживого, жизни и смерти, порядка и хаоса.

Вопросы

 

История закончилась, но мне продолжают задавать вопросы.

Больше всего вопросов про Криса. Кто он такой?

 

Да, Крис - это настоящий отец Элис, и она это осознаёт, хотя и старается не думать об этом. В основном потому, что считает, что он погиб. Но я не стал упоминать это прямо в тексте по нескольким причинам.

Потому что, это и так ясно для тех, кто читал вдумчиво. Несколько раз фраза "я твой отец" готова быть сказанной...

Потому что прямое упоминание этого факта сильно понижает градус произведения, роман превращается в телесериал для домохозяек: кто-то теряет память, а кто-то оказывается чьим-то отцом. Очень избитый приём для создания напряжения отношений.

Погиб ли Крис в катастрофе?

На этот вопрос я не буду отвечать. Возможны оба варианта. С одной стороны, вроде бы, все герои считают, что он погиб, и принимают это. С другой стороны, упоминание о четвёртом флаере, стартовавшем из города солов вслед первым трём... Да, Дэн мог спасти его.

Первый исход, несомненно, грустный. На первый взгляд. Поразмыслив, можно понять, что второй ещё более печален. Предположим, он выжил, и обнаружил, что всё, о чём он думал, ради чего жил - ушло. Сначала Шейла, которую он любил ещё с несознательного возраста, а теперь Элис, его дочь, уходит в сказочный мир, где, к тому же живёт двойник Шейлы!

Предоставляю читателю решить, какой из печальных финалов произошёл. Я, так же как и Элис, не хочу думать об этом.

Принцип Эльстера

 

Для решения какой-либо сложной задачи можно воспользоваться простым перебором вариантов, но это занимает очень много времени. Можно использовать поиск по случайным направлениям, постепенно исключая бесперспективные - это более прогрессивный метод. Если пойти дальше, можно в качестве датчика случайных чисел при поиске использовать некоторый параметр, генерируемый живым существом. Если на этом остановиться, то этот метод аналогичен предыдущему, но идея Эльстера простирается дальше... Если создать обратную связь, результат поиска в процессе работы показывать живому существу в некотором виде, то существо включается в работу по поиску закономерности. Мозг человека, или другого существа, приспособившийся за миллионы лет эволюции к поиску закономерностей в окружающем мире позволяет решить задачу во много раз быстрее.

Перейти на страницу:

Похожие книги