Библиотека оказалась именно такой, какой и бывают все старые библиотеки. Длинный зал с уходящими вдаль рядами пыльных стеллажей. Узкие окна и золотистые пылинки в солнечных лучах. Бронзовые ручки и помутневшие стёкла старых шкафов. И бесчисленные корешки книг.
Библиотека занимала три этажа, абсолютно одинаковых в своей бесконечности. Дальний край длинного зала не был виден ни на одном из них. Винтовая лестница в башне открывалась низкими дверными проёмами на каждом этаже и продолжалась выше, в небольшую комнату под крышей. Именно здесь, по словам Вальтера, и обитал призрак библиотекаря. Деревянные балки и большой шкаф со множеством ящичков. Очевидно, с давних времён здесь располагался каталог библиотеки. И только узкий белый шкаф без ручек мог показаться чужеродным. Впрочем, Мартин отметил ещё несколько не сразу заметных, но странных вещей: маленькие чёрные ящички под потолком, блеск стеклянных шариков, встроенных в стены.
В комнате никого не было, но едва они вошли, как нелепый, фальшивый и скрипучий голос провозгласил: "Мир вам, добрые люди!"*. Он, несомненно, принадлежал человеку, хотя и доносился сразу со всех сторон. Интонация, казалось, была издевательская, словно такое изощрённое приветствие изрядно забавляло его.
Бледная человеческая фигура появилась в центре. Сквозь неё был виден шкаф и кусок стены. Человек был высокого роста, и, пожалуй, его можно было бы назвать худым, если бы не могучие мускулистые руки. Мартин взглянул в его лицо и замер.
– Индрэ?..
Элис удивлённо уставилась на Мартина, она была удивлена не меньше. Призрак тоже беззвучно удивился и, казалось, обрадовался.
– О! Мир меньше, чем кажется! Правда, я не совсем Индрэ, но когда-то был им. – Теперь голос не доносился со всех сторон, а локализовался на призрачной фигуре. – И то, только наполовину.
– Но ты так похож...
– Да, облик кузнеца Индрэ мне нравится больше, чем неудачника Винского, впрочем, внутри я им и остался... – Призрак скорчил кислую гримасу. Привлекательности это ему не добавило, Элис показалось, что на мгновение она увидела лицо совсем другого человека.
– Ты, правда, призрак? – Спросила она.
– Ну, наверное, можно так сказать. Ведь что такое призрак — это запечатлённый в окружающих предметах образ, который можно наблюдать в определённых условиях, например, в день полнолуния. Обычно призрак делает какое-то одно действие: появляется из шкафа, проходит по коридору и уходит в стену, на месте которой раньше была дверь. Вот и я запечатлён в этой машине, – он указал на гладкий белый шкаф, – и не могу покинуть эту библиотеку. Так получилось, у каждого свой борщ... А вы-то откуда знаете кузнеца Индрэ?
– Моё имя Мартин, я хорошо знаю Индрэ, он мой учитель.
Призрак чуть задумался.
– У меня очень странное ощущение, словно я узнаю́ что-то о себе самом, но другом, о том себе, который далеко в будущем. Настолько далеко, что я никогда не доживу до этого... На самом деле, я очень рад встретить вас. За столько лет в этой башне я уже начал забывать, что когда-то был человеком, но вот пришли вы и напомнили.
Элис подумала, что, наверное, это не так уж приятно для призрака, вспоминать, что когда-то у него было материальное тело. В одной книжке она даже читала, что существование призрака мучительно, и больше всего он обычно хочет окончательно умереть, и лишь какое-нибудь обязательство или незаконченное дело заставляет его оставаться в этом состоянии. Но она уже давно поняла, что не всем книгам можно верить. Она взглянула на полупрозрачную фигуру кузнеца. Призрак нелепо ухмылялся, как будто он намеренно хотел сделать это гадко или пугающе, но на самом деле он был добрым, и это никак не получалось. Элис представила себе, как он триста лет, наверное, пугал и наставлял студентов, приходящих в библиотеку, а как иначе приучить буйную молодёжь к порядку, и теперь, в силу привычки, он уже не мог отнестись к ним иначе. Но они отличались от студентов, они принесли ему вести с его далёкой родины или его родного мира, Элис ещё не разобралась откуда.
– И всё-таки, как получилось, что ты стал призраком? – Элис теперь не боялась задавать этот вопрос, ведь наверняка студенты задавали его все эти триста лет.
– Это длинная и запутанная история. Если вы хотите разобраться в ней полностью, вам придётся провести в этой башне несколько дней. Но я полагаю, у вас есть ко мне более важные вопросы? Ведь так? Поэтому я отвечу кратко, чтобы этот вопрос больше не мучил вас.