На дверях и стенах виднелись едва заметные паутинообразные тени – память о ледяных узорах, которыми я украсила кабинет в день моей свадьбы. Но сейчас я смотрела на них и ничего не чувствовала. Обида и злость за то, что я увидела здесь, остались в другой жизни, в той, где Люк был жив; боги… да какая обида… он давно заслужил прощение, и, если бы я уже не любила его, я бы влюбилась в него вновь без памяти. За то, каким он стал в этой войне… за мобильный госпиталь, лекарства, за его звонки и наши объятья на стене Третьего форта… и эту его потребность во мне…
Почему, почему он не прилетел несколькими часами раньше или позже? Все могло бы быть по-другому.
Кожа на руках опять начала зудеть, и я очнулась оттого, что снова ожесточенно расчесывала ее под бесконечное прокручивание в голове «почему» и «если бы». Сжала кулаки, заставляя себя успокоиться. Вдохнула, выдохнула и снова приступила к разбору писем.
Здесь по-прежнему пахло табаком и едва уловимо – свежей и терпкой туалетной водой, и я то и дело поворачивалась к спинке кресла и утыкалась в коричневую кожу носом, закрывая глаза. Прижималась щекой, гладила деревянные подлокотники и заставляла себя возвращаться к работе. Кресло оказалось большим и удобным, словно объятия, и тихо было в эту рань – солнце только-только осветило кроны деревьев. Но замок уже не спал: с полчаса назад снова оглушительно заработали орудия на фортах и замолкли через какие-то десять минут – враги продолжали разведывательные налеты.
А я читала письма, делала на них пометки – «передать в центр помощи беженцам», «отдать Леймину», «переслать администрации такого-то города с моим приказом», – раскладывала по стопкам и напряженно ждала, возобновится канонада или нет.
Раненые рассказывали, как создавались на поле боя огненные смерчи, уничтожавшие инсектоидов, и что огнем их было убивать проще всего; как в последней битве сминались ураганами враги, как кружил над фортами огромный призрачный змей или даже два. Говорили, что у Люка был могущественный помощник – и я никак не могла понять, о ком речь. А еще говорили, что по его приказу из моря выходили водные духи тер-сели и тоже принимали участие в битвах.
Слишком многого я не знала про Люка и теперь вечерами, пока перестилала койки и выносила судна из-под лежачих, жадно слушала обрывки разговоров, рассказы бойцов; и эти письма тоже были возможностью стать ближе к нему… ведь ему писали, когда он еще был жив.
Рассказывали, как Люк поначалу пугал всех после оборота, а затем увидеть его в змеином обличье стало знаком удачи. Одним своим видом он поднимал боевой дух фортов. Вера в него была настолько сильна, что даже в его отсутствие, пока он выручал Берни, защитники Дармоншира бились так ожесточенно, что, несмотря на превосходство врага, вполне могли победить.
Люди писали Люку обо всем на свете, делились своими историями и бедами. И все надеялись на него, хотя большинство писем стоило направлять в мэрии городов и администрации районов, в центр распределения беженцев и прочие инстанции. Но обращались к нему.
Скрипнула дверь – в кабинет вошла Мария с широким подносом, сделала книксен и начала расставлять завтрак на столике у окна.
Я взглянула на часы: действительно, уже восемь утра. Завтрак я велела принести сюда, чтобы не терять времени и сразу после отправиться в лазарет, сменить Кэтрин на обходе. В десять – плановая операция с доктором Лео, и если не будет осложнений – а с драконами их не будет, – то закончим за два часа. И дальше… дальше целый день пустоты.
Первое письмо, адресованное мне.