Старые друзья полностью

Ш у б и н. То-то и беда, что негде койку поставить. Вам бы понравилось. Конечно, тесновато, но мы живем дружно, ребята у нас мировые. Есть нечего, да жить весело. Пожили бы у нас недельку-другую, и стал бы граф парнем своим в доску.

С е н т - Э к с. Что значит «свой в доску»?

Ш а х о в с к а я. Непереводимая игра слов.

Шубин и Сент-Экс уходят.

Париж. Кафе. За столиком  С е н т - Э к с  и Г о с п о ж а  Н. О ф и ц и а н т  подает напитки и уходит.

Г о с п о ж а  Н. Вы чем-то расстроены?

С е н т - Э к с. Вы не читали сегодняшние газеты?! Погиб Жан Мермоз.

Г о с п о ж а  Н. Это известный летчик?

С е н т - Э к с. Выдающийся! Мой старый друг!

Г о с п о ж а  Н. Зачем же вы позвонили мне? Вам, наверное, надо хлопотать о похоронах.

С е н т - Э к с. Какие похороны! Он летел над океаном. (Поднимает бокал.) Прощай, Мермоз! Мы с ним мечтали полететь вместе на Северный полюс! (Пауза.)

Послышалась музыка.

Я не мог оставаться один и позвонил вам.

Г о с п о ж а  Н. А куда уехала Консуэло?

С е н т - Э к с. Никуда не уезжала. (Пауза.) Кто это сказал: если боитесь одиночества — не женитесь. (Пауза.) Я вызвал вас затем, чтобы испортить вам настроение. Это эгоистично!

Г о с п о ж а  Н. А зачем вам прихорашиваться передо мной? У нас же не флирт. (Пауза.) Я вообще не читаю газеты. По мне — такие гадкие вещи, как табак, виски и газеты, созданы только для мужчин. Я сделала исключение только для вас. Я читала ваши московские очерки. В особенности мне показался забавным этот Василий Благословенный.

С е н т - Э к с. Блаженный. Он хороший парень. Свой в доску!

Г о с п о ж а  Н. Не понимаю.

С е н т - Э к с. Непереводимая игра слов. Как жаль, что вы не слышали тот концерт.

Г о с п о ж а  Н. Русские — хорошие музыканты?

С е н т - Э к с. Те, кого я слушал, — неважные. Любительский оркестр! А вот слушателей таких я не встречал нигде. Огромный цех был забит людьми.

Г о с п о ж а  Н. Музыка в цехе?

С е н т - Э к с. У них еще нет клуба. Пятилетка. Усталые люди в замасленных спецовках. Они отработали смену, потом еще был субботник, а потом концерт. Они слушали музыку стоя.

Г о с п о ж а  Н. Об этом стоит написать книгу.

С е н т - Э к с (улыбнувшись). Для тех, кто не читает газет? Кто ее издаст? Леон Верт передал мне двести ругательных писем, пришедших в редакцию. Меня обвиняют в самом оголтелом вранье. Пишут, что я продался коммунистам. (Пауза.) Мне хочется написать книгу о великом братстве людей. Напомнить людям, что они живут в одном доме, на одной планете, что все мы — пассажиры одного корабля. Она так и будет называться «Планета людей». Она вся у меня в голове — осталось только написать ее. Закончу сценарий для Голливуда и примусь за «Планету людей».

Г о с п о ж а  Н. Каждый сценарий дает вам шанс написать не книгу, а новый сценарий. Когда наконец вы покончите с Голливудом?!

С е н т - Э к с. Мне нужно немного — пачка сигарет и стопа писчей бумаги. Но Консуэло…

Г о с п о ж а  Н. Вы собираетесь писать о великом братстве людей. А в одной семье люди не могут понять друг друга. Простите, что я вмешиваюсь в вашу жизнь. (Смотрит на часы.) К сожалению, мне пора идти.

С е н т - Э к с. Уже?! Как жалко!

Г о с п о ж а  Н. Мы встретимся послезавтра.

С е н т - Э к с. Нет, не встретимся! Послезавтра я буду в Испании. Сколько раз я летал над Испанией! Пора наконец походить по испанской земле.

Г о с п о ж а  Н. Не стройте из меня дурочку! Я хоть и не читаю газеты, но знаю, что в Испанию сейчас едут не на корриду.

С е н т - Э к с. Сейчас вы начнете меня отговаривать?

Г о с п о ж а  Н. Зачем? Во-первых, вы все равно не послушаетесь. А потом, я вас уже немножко знаю. На вашем месте я тоже поехала бы в Испанию. За это я вас и люблю! (Спохватившись.) Не понимайте меня буквально. Это слово имеет очень широкое толкование. Прошу вас об одном — не лезьте в самое пекло!

С е н т - Э к с. Вы — чудная женщина, с вами можно разговаривать, как с мужчиной. За это я вас и люблю. Можете понимать это буквально!

Г о с п о ж а  Н. Опомнитесь — вы любите Консуэло!

С е н т - Э к с (задумчиво). Мы с Консуэло не успели полюбить друг друга. Не хватило времени — быстро увлеклись и поженились. А потом тоже не было времени полюбить. Мы с ней редко видимся — наша жизнь состоит из встреч и разлук. (Пауза.) Я никогда не оставлю Консуэло — без меня она пропадет.

Г о с п о ж а  Н. (с горечью). Мы слишком поздно встретились.

Пауза.

С е н т - Э к с. Но мы вообще могли не встретиться. В мире так много людей и так легко разминуться!

Снова послышалась музыка. Они встают и уходят.

Испания. Ночь. Темная хижина. Входит  Ш у б и н.

Ш у б и н. Арестованный?! Где вы?