Рано утром приходят в скверыОдинокие злые старухи,И скучающие рантьерыНа скамейках читают газеты.Здесь тепло, розовато, влажно,Город заспан, как детские щеки.На кирпично-красных площадкахБьют пожарные струи фонтанов,И подстриженные газоныРазмалеваны тенью и солнцем.В это утро по главной дорожкеШел веселый и рыжий пареньВ желтовато-зеленой ковбойке.А за парнем шагала лошадь.Эта лошадь была прекрасна,Как бывает прекрасна лошадь —Лошадь розовая и голубая,Как дессу незамужней дамы,Шея — словно рука балерины,Уши — словно чуткие листья,Ноздри — словно из серой замши,И глаза азиатской рабыни.Парень шел и у всех газировщицПокупал воду с сиропом,А его белоснежная лошадьНаблюдала, как на стаканеОседает озон с сиропом.Но, наверно, ей надоелоНаблюдать за веселым парнем,И она отошла к газонуИ, ступив копытом на клумбу,Стала кушать цветы и листья,Выбирая, какие получше.— Кыш! — воскликнули все рантьеры.— Брысь! — вскричали злые старухи. —Что такое — шляется лошадь,Нарушая общий порядок! —Лошадь им ничего не сказала,Поглядела долго и грустноИ последовала за парнем.Вот и все — ничего не случилось,Просто шел по улице парень,Пил повсюду воду с сиропом,А за парнем шагала лошадь…Это странное стихотвореньеПосвящается нам с тобою.Мы с тобой в чудеса не верим,Оттого их у нас не бывает…
1958
<p>" Мы не меняемся совсем. "</p>
И.К.
Мы не меняемся совсем.Мы те же, что и в детстве раннем.Мы лишь живем. И только темКору грубеющую раним.Живем взахлеб, живем вовсю,Не зная, где поставим точку.И все хоронимся в своюВетшающую оболочку.<p>" Как я живу? Без ожиданий. "</p>Как я живу? Без ожиданий.В себе накапливая речь.А между тем на крыши зданийРебристый снег успел прилечь.И мы, как пчелы трудовые,Питаем сонную детву,Осуществленный день РоссииНе мысля видеть наяву.<p>" Я недругов своих прощаю "</p>Я недругов своих прощаюИ даже иногда жалею.А спорить с ними не желаю,Поскольку в споре одолею.Но мне не надо одолеть их,Мои победы не крылаты.Ведь будем в дальних тех столетьяхОни и я не виноваты.Они и мы не виноваты,Так говорят большие дни.И потому условны даты,И правы мы или они…<p>" Мне выпало счастье быть русским поэтом "</p>Мне выпало счастье быть русским поэтом.Мне выпала честь прикасаться к победам.Мне выпало горе родиться в двадцатом,В проклятом году и в столетье проклятом.Мне выпало все. И при этом я выпал,Как пьяный из фуры, в походе великом.Как валенок мерзлый, валяюсь в кювете.Добро на Руси ничего не имети.<p>" Да, мне повезло в этом мире "</p>
