Ну, вот и ночь. Нейлоновые лунывосходят. Режиссер, над нами луны!Печальные лунатики планеты,как ангелы, от зданья и до зданья,по паутинкам медленно гуляют.Их окликать по имени опасно…Они, как безымянные герои,по паутинкам медленно гуляют,внимательно, влюбленно познаваявсе запахи, созвучья все, соцветья…Но только их познанья бесполезны.Грохочет символический будильник!Разбужен мир! Уже твой день, Строитель!Строитель:
Закроем заповедник. Дремлет мир,и даже экспонаты задремали.(Подходит Манек N. Он улыбается.)Манек N:
Нет, это дремлет мир.А мы не дремлем.ТАНЕЦ БЕЛОГО ЗВЕЗДОЧЕТАС ОПТИЧЕСКИМ ПРИБОРОМТемных дел не совершайте.Изживите их дотла.Поскорее завершайтеваши темные дела!Темнота — она потокизатемненных дел дала,тем не менее в потемкахесть и светлые дела:размышление. Влечениек любви, в конце концов!Ну, а если развлеченье,то рекомендую — сон.Постоянно берегитесьгабаритов и систем —берегитесь перегибов,совершенных в темноте.Мой прибор бесперебойновсе снимает там и тут.Я Оптическим Приборомпроявляю темноту.Очень много фотографийпроявил я мира для,и никто не одобряетваши темные дела!НАЧАЛОСцена и зал не освещены.
В центре занавеса, вверху,
как жаворонок, висит ракета, обыкновенная,
висит и жужжит.
Потом замедленно падает на сцену.
Взрывается. Брызги.
При взрыве ракеты занавес раздвигается.
Справа:
въезжает нос ракеты космической.
Прямо:
монументальное кожаное здание,
в точности повторяющее контуры кожаного
кресла.
Окна мерцают.
Над зданием неоновая афиша:
«Созвездие Писателей».
Перед зданием Задира Быка.
Он в голубой тоге.
Его голова напоминает планету Сатурн,
только вместо кольца — венок из васильков.
Ноги босы. Ногти на ногах —
как у птицы Феникс.
Лицо Задиры Быка напоминает
лицо пожилой коровы,
переживающей мучительную личную драму.
Из кожаного кресла выплывают писатели.
Писатели однообразно сутулы
и разнообразно лысы.
Они строятся.
Задира Быка:
Равняйсь! Смирно!(Писатели привычно выполняют привычные команды.)По порядку номеров рассчитайсь!Первый писатель (с готовностью):
Первый!Второй писатель (сдержанно):
Второй.Третий писатель (очень сдержанно):
Третий…Четвертый писатель (Юпп. Молчит).
Задира Быка:
Вы что, до четырех считать не в силе?Произнесите: чет-вертый.Четвертый писатель (Юпп. Неуверенно):
Четвертый ли я?Задира Быка (утвердительно):
Ну! А какой же!Юпп (стесняется):
Не знаю…Ведь я — формалист…Задира Быка:
А что, формалист не может бытьчетвертым?Юпп:
Не знаю…Ведь у меня гордость…не позволяет.(Уходит на левый фланг, нашептывая какие-то цифры.)Задира Быка:
Равняйсь! Смирно!По порядку номеров рассчитайсь!Первый писатель (лихо):
Первый! 
