Добры к поэтам молодым,Вы каждым опытом моимВелели мне делиться с вами,Но я боюсь… Иной поэт,Чудесным пламенем согрет,Вас пел могучими стихами.Вы были молоды тогда,Для вдохновенного трудаЕму любовь была награда.Вы отцвели – поэт угас,Но он поклялся помнить васИ в небесах, и в муках ада.Я верю клятве роковой,Я вам дрожащею рукойПишу свои стихотвореньяИ, как несмелый ученик,У вас хотя б на этот мигПрошу его благословенья.1 февраля 1858<p>В вагоне</p>Спите, соседи мои!Я не засну, я считаю украдкойСтарые язвы свои…Вам же ведь спится спокойно и сладко, —Спите, соседи мои!Что за сомненье в груди!Боже, куда и зачем я поеду?Есть ли хоть цель впереди?Разве чтоб быть изголовьем соседу…Спите, соседи мои!Что за тревоги в крови!А, ты опять тут, былое страданье,Вечная жажда любви…О, удалитесь, засните, желанья…Спите, мученья мои!Но уж тусклей огонькиБлещут за стеклами… Ночь убегает,Сердце болит от тоски,Тихо глаза мне дремота смыкает…Спите, соседи мои!27 марта 1858Москва<p>Переправа через оку</p>В час утра раннего отчаливал челнок,Гребцы неистово кричали,Разлив, волнуясь, рос; белеющий востокЕдва глядел из темной дали.И долго плыл наш челн… Когда же я потомВзглянул, – у самой середины,Качаясь, он стоял, и мимо нас кругомНеслись разрозненные льдины.А там, на берегу, лежал пластами снег,Деревья свесились уныло,И солнце уж светло из-за деревьев техУ храма купол золотило.<p>Песни</p>Май на дворе… Началися посевы,Пахарь поет за сохой…Снова внемлю вам, родные напевы,С той же глубокой тоской!Но не одно гореванье тупое —Плод бесконечных скорбей, —Мне уже слышится что-то иноеВ песнях отчизны моей.Льются смелей заунывные звуки,Полные сил молодых.Многих годов пережитые мукиГрозно скопилися в них…Так вот и кажется, с первым призывомГрянут они из оковК вольным степям, к нескончаемым нивам,В глубь необъятных лесов.<p>«На голове невесты молодой…»</p>
